一幅畫？
    我眼前立刻浮現出客廳裏掛著的那幅印象派畫，接著是山頂木屋裏床頭上的那幅縮小版的印象派畫。
    “跟畫本身有關還是跟送畫的人或者畫畫的人有關？”
    西蒙臉上現出一種複雜的表情，他沒再回答，而是翻了個身，背對著我。他的身影是那麼落寞，這讓我覺得其實我一點兒都不了解他。
    我不知道要說些什麼，隻好伸出手輕輕抱住西蒙。西蒙的身體在輕微地顫抖，最後他扭過身來，緊緊地抱住了我。
    我心裏有些在意，這個人在西蒙心裏到底占據著怎樣的位置，才能讓西蒙如此憂傷甚至失語。
    之後，回到西蒙家，我仔細地觀察了那幅印象派畫。粗重的線條，濃烈的色彩，看似雜亂無章地布滿整張畫紙，實在看不出個所以然來。我隻好趁西蒙不在的時候，悄悄問史蒂芬。
    “史蒂芬教授，我有些好奇，這幅畫是誰畫的，有什麼來曆嗎？”
    史蒂芬回答道：“這幅畫是奧利維亞女士帶來的。三年前，她來阿裏斯特度假，在我家住了有段時間。她原來在畫廊裏工作，認識很多有名氣的畫家。這幅畫就是她來的時候帶來的，臨走時送給了西蒙。”
    我不動聲色地問道：“西蒙很喜歡這幅畫，是吧？”
    史蒂芬點點頭，“是的，不知道為什麼，西蒙很喜歡這幅畫，自己還仿照這幅畫另外畫了一幅，但不知道跑去哪裏了。”
    我明白過來，山頂木屋裏的那幅縮小版的圖畫應該就是西蒙仿照這幅畫作的。我仔細看著油畫，始終沒能看出什麼門道來，問道：“那您還有奧利維亞女士的電話嗎？”
    史蒂芬有些驚訝，“你認為西蒙失語跟她有關？”
    有了上次的經曆，我不敢那麼自信，解釋道：“不，我隻是對這幅畫很好奇，同時想向她了解一些情況。”
    史蒂芬想了想，道：“這樣吧，我試著找一下。”
    當天下午，我帶著西蒙去了山頂上的木屋。我望著床頭上掛著的那幅畫，道：“西蒙，這是你畫的嗎？”
    西蒙點了點頭。
    我試探性地問道：“你很喜歡客廳裏的那幅畫？”
    西蒙搖搖頭，又點點頭。
    我沒明白什麼意思，“也許你能寫下來。”
    “那幅畫確實很好看，我曾經也很喜歡。但現在，”他看了我一眼，繼續寫道，“已經沒有當初那麼喜歡了。”
    我覺得這話很有意思，“也許你能跟我講講，我有些看不懂畫裏想表達的思想。”
    西蒙在紙上寫道：“一千個人有一千個哈姆雷特。每個人都有不同的解讀方式。”
    我摸摸西蒙的腦袋，笑道：“那就說說你眼中的哈姆雷特吧。”
    西蒙想了想，寫道：“這些線條構成了簡單的人體形象，兩個人相互糾纏吸引，分離又融合，很像是熱戀期的一對戀人。因而，我覺得這幅畫想要表達的主題應該是愛情。”
    我吃了一驚，西蒙的理解跟我想的區別不大。隻不過，我覺得兩個赤裸的人擁抱不免有些低俗，但西蒙說出來的話，卻專業又嚴肅了很多。果然，有天賦和沒天賦在表達上都不一樣。
    “奧利維亞呢？奧利維亞怎麼解讀這幅畫的？”
    西蒙眨了眨眼，似乎有些迷茫。過了幾秒鍾，他在紙上寫道：“為什麼突然提到她？”
    我心裏有些複雜，西蒙的表情告訴我，我的猜測很可能又有問題，奧利維亞似乎跟西蒙的失語並無關係。
    “沒什麼，聽史蒂芬教授說，這幅畫是奧利維亞帶來的，所以我想問問她的想法。對了，你現在跟奧利維亞還有聯係嗎？”
    西蒙毫不在意地搖了搖頭。
    我怕西蒙起疑，沒再多問奧利維亞的事。
    兩天後，史蒂芬把奧利維亞的電話給了我。我趁西蒙不在的時候，撥通了電話。