9、從前
    原承歎口氣，打開手機記事本寫下，“1、10月16日，民族街大坡”。
    收起手機才發覺人都快凍僵了，他站起身，準備去街角的7天。
    其實電表箱的角落就有家裏的備用鑰匙，但原承這會並不想麵對老媽。當然他就是想也不現實，因為老媽一定會反鎖房門。
    他被她趕出去太多次，有經驗。
    進入樓道原承又一陣恍惚。在他愣神的時候聲控燈熄了，高高的窄窗透進一點微光，暗淡的樓道裏他家的門就像個黑洞。
    帶著不由分說的拒絕和冰冷。
    不知怎麼就想起了高二上學期，也是因為沒考好，他被老媽打出了門。那天他隻穿著一身單睡衣，大冬天的在樓道坐了一夜。
    那次他陸續病了一個多月，但老媽不讓他請假，就是輸液也隻能放在晚上，誰讓他成績那麼差，哪還敢再耽誤課。
    當時怎麼想的？怎麼就能真的凍那一夜？
    也許你不能讓她滿意還是內疚的吧，畢竟你答應了老爸要好好照顧她……真是個笨蛋！
    成年以後每每想起這些原承都會心疼，恨不能逆著時光回到過去——他會好好抱抱那個無助的少年。
    告訴他，她說的“我都是為你好”就是謊言。告訴他，不是你的錯。告訴他，世界很大，你真的可以離開這個門口。
    老爸老媽是小學初中的同學，中考時學霸老媽高分考進十三中，學渣老爸隻上了普通的劃片高中。
    高考結束老媽上了最好的師範大學，畢業後經過考核又回到十三中，做了一名數學老師。
    老爸沒上大學，他高中畢業接手了爺爺的羊雜湯店，然後用盡洪荒之力追求老媽，幾年下來刷足了外公外婆舅舅的好感度。
    老媽原是不婚主義者。她追求事業成功，她要當名師，要桃李滿天下，她才不要困在家庭的柴米油鹽裏！
    然而在這個落後的北方城市：一個女孩，長相漂亮，上過大學，工作了卻不找對象不結婚，那就一定有問題。
    除了家裏的壓力，在學校她這樣的年輕人也被關注著，有不少熱心同事給她介紹對象。
    老媽不堪其擾，最終決定妥協：如果沒有愛的人，那就找一個愛自己的人吧！然後給他生個孩子，完成世俗對女人的要求。
    老爸終於抱得美人歸。
    雖然這個學霸美人情商低得可怕，控製欲強到說一不二，除了工作對家對他都不在意，但因為愛，還是寵。
    老媽強迫症嚴重，家裏常年處在她的高壓和對他們爺倆的嫌棄中。
    東西的位置，房間的整潔度，甚至衣服的折疊，杯盤的擺放……老媽都有要求。
    她不做，但一直嫌棄挑剔老爸做的。
    老爸原本是溫和的，後來卻越來越沉默，雖然他足夠包容，但壓抑也是真的。
    從小被嚴格要求，原承也是別人家的孩子，乖巧懂事學習好。
    初二起他開始叛逆，開始表達對老媽的反感，不再相信她的話——“我都是為你好！”
    但那時有老爸調和，老媽還沒對他喊打喊殺，矛盾不是太激烈，而等到老爸肝癌確診，母子倆就都退讓了。
    老爸臨終前說，“韶華，我不在了，可我盼著你能過好，但你的性子要改，過剛易折，你這樣是要吃苦頭的。承承，爸爸不在了，你是家裏的男人，替爸爸好好照顧媽媽。”
    原承想完成老爸心願的，但老爸對老媽情商為負的評價大概不是戲言：
    據說隻有情商特別低的人才會待外人以寬，待家人以嚴，所以老媽就一直嚴到了變態的程度。
    誰讓他成績那麼差，還始終那麼差！嗬，多麼充分的理由！
    當年原承不明白老媽為什麼對自己那麼苛刻，後來他懂了：
    她太要強，所以本來隻是辛苦的工作壓力變得巨大，而以她的性格又沒有朋友，甚至和同事相處都不會輕鬆。
    這一點原承跟著她在教工餐廳吃飯時有明顯感受——大家對她客氣，也冷淡疏離。
    老爸的走想必她也是痛苦的，是很痛苦的吧。這個沉默的男人一直站在她身後，愛她、照顧她、當她的情緒垃圾桶……
    但她不能後悔，畢竟心懷虧欠的日子不好過。
    最後種種都發泄在了他身上。就像她常罵他的——你這個成績，怎麼給你爸交待！簡直把我的臉都丟盡了！
    原承苦笑起來。
    這個家隻有她在失去嗎！隻有她痛苦嗎！憑什麼就要你去包容她！就因為老爸的心願嗎？你是男人，但你才十六歲！她是女人，可也是四十加的女人，還是個母親！
    你就是個笨蛋！