“最近怎麼樣？”
    “很好。”
    “真的？”
    “嗯。”
    “那就好。”
    你言盡於此，我也就無話可說。
    最近怎麼樣啊？我很好，一切都好，沒什麼不好的。
    擁有了自己的房子，一套複式小公寓，三室兩廳一廚一衛，加起來應該有一百平米左右吧，在頂樓，三十八層，停個電能爬斷腿，帶一個小天台，我很喜歡。
    其實想問一問，你呢？你好不好？可我不敢。
    暗戀應該是世界上最磨人的小妖精了，對別人怎麼樣不知道，它磨了我好久了，就這麼吊著，不上不下。
    九年？十年？還是十一年？我忘了。
    如果一見鍾情是見色起意，日久生情是權衡利弊，那我第二次見你才鍾情，這算什麼？
    不是一見鍾情，也不是日久生情？這算什麼？
    “害，什麼都不算！”朋友坐在對麵說著，前邊說了什麼我沒聽清楚，隻聽到這一句。
    是啊，什麼都不算……我於你，什麼都不算。
    江江剛和他前男友分手，談了沒多久，半個月吧，對方是個健身房老板，一身腱子肉的那種，對方給的分手理由是：和他接吻磕牙。
    氣得江江跟我吐槽了好半天，微信吐槽不盡興，就把我拽出來了，非要當麵吐槽給我聽。
    結果我走神了，真是對不住他的一片罵人之心。
    “那個狗東西，老子不應該磕他牙，老子他媽應該咬死他！”
    哦，我知道了，他剛才說的是：“呸，個狗東西，算什麼東西，害，什麼都不算！”
    我突然心裏有一絲安慰，比起那“狗東西”，我還是稍微要好那麼一點的，我一不騙人感情，二不傷人自尊的，我還不擠兌人家的牙齒，我挺好的了，嗯，我很好，我隻是惦記一個人而已。
    最終江江喝醉了，我把他扛回家了。
    別看這小子身無二兩肉，可重了，我差點沒把他扛回來，感謝那位調酒師小哥哥幫忙。
    不過小哥哥眼神似乎不太友好，也不知道咋回事兒，盯我跟我搶了他老婆一樣。
    我尋思著我也沒得罪他，那應該就是我的錯覺吧，直到後來他讓朋友磕了牙，我才恍然大悟，原來我還真“搶”了他老婆，罪過罪過。
    他倆怎麼在一起的呢？我也不知道，隻是突然有一天，江江一臉嬌羞地跟我說他遇到了他的真命天子了。
    說得有鼻子有眼的，就差把生辰八字拍我臉上了，我差點就信了，結果下一秒他說：“他身材特好。”
    哦，打擾了，他不過是饞人家身子罷了。
    江江最終把自己搭進去了，可能真的是真命天子吧。
    也可能感情需要培養吧，剛好他們培養出來了，不過別人的感情培不培養的，也跟我沒多大關係，所以我不過多地打聽，他願意說我就聽一耳朵，不說我就不問。
    有一天江江約我逛街，坐在咖啡廳休息的時候他突然小心翼翼地問我：“年年，秦頌回來了你知道嗎？”
    我端起杯子喝了一口，十分平靜：“嗯，知道。”
    何止知道，我比他知道得早得多，我去機場接了，可是我沒能接到，他有人接了，哪裏輪得到我。
    江江站起來走到我旁邊坐下:“你倆還是那樣兒啊？”
    我明知故問：“哪樣？”
    江江急了：“就，還是像以前一樣嗎？你就沒想過表白？”
    我搖搖頭，笑了，什麼都沒說。
    江江是唯一一個知道我喜歡秦頌的人。
    表白？怎麼說？說什麼？我不知道，也不敢。
    秦頌是直男，他交過女朋友，雖然現在已經是單身了，但他是直男，而且，他不會喜歡我，更何況他似乎要開始新的戀情了吧。
    我突然想到他回來那天給他接機的那個女孩子，長得挺好看的，和他很般配。
    我杯子裏的咖啡似乎比往常苦得多了，苦得有些難以下咽了，可我不能吐出來，隻能咽下去，忍著，咽下去。
    我能跟他說什麼？說我喜歡他？如果他拒絕我了呢？那我和他估計連朋友都沒得做了，我不想冒這個險，至少還能做朋友，挺好的了，我不奢求，不能貪心，這樣就很好，真的已經很好了。
    江江恨鐵不成鋼地看了我一眼，歎了口氣，坐回去端起杯子，又長歎一口氣。
    過了好久，江江問我：“你就沒有想過，他可能會答應你嗎？”
    我低下頭，笑了，笑得比哭還難看：“怎麼可能，不可能的。”
    他怎麼可能會喜歡我呢？不可能的，我什麼都沒有，長得也普通，一張大眾臉，最主要的，我連性別優勢都沒有，我憑什麼啊？
    第一次見到秦頌是在大學校門口，他是我的學長，同係大二的，迎新誌願者，我是被迎的眾“新”中的一個，報道的時候他幫我搬了行李，其實沒多少東西，我自己搬得動，他還是幫我搬了，那時候隻是覺得這個學長長得挺好看的，沒別的心思。
    後來迎新晚會，他是主持人，我盯著台上的他移不開眼，捂著砰砰亂跳的心有些無所適從，那時候我就知道，我完了。
    他太耀眼了，我總是聽到很多人提到他，總在各處看到他，校刊，校園公眾號，微博，短視頻平台……哪裏都是他。
    我總是不自覺地關注他，他早餐喜歡吃一食堂一樓包大哥的豆沙包，午餐常常在二食堂三樓吃，晚餐一般都在三食堂二樓吃，他去圖書館總是坐在一個固定的位置，他。
    於是我不自覺地模仿起他來，他參加的活動我一定在，他看過的書我也會看，他看過的電影我也都看過……
    他不喜歡蔥薑蒜，真巧，我也不喜歡……
    他不喜歡我……真巧，我也不喜歡。
    跟他有關的一切都與我有了關聯，除了他那位女朋友，現在應該說前女友了。
    因為時常參加同樣的活動，我和他也熟悉了，學長學弟相稱，再後來兄弟相稱。
    所以我知道他一直單身，直到他特別高興的告訴我他脫單了，有女朋友了。
    我一時如遭五雷轟頂，愣了好久，然後忍著難過，裝得雲淡風輕，還得笑著調侃他：
    “我家的豬終於學會拱別人家的白菜了。”
    我家的豬，是別人家的了，哦，他不是我家的……
    後來我們係跟隔壁係一場籃球賽，我第一次見到了那個女孩子，她給他送水，挺漂亮的一個女孩子，我看看他，又看看那個女孩，他們真的挺般配，挺好的。
    後來他們不知道為什麼分手了，秦頌沒跟我說，我也就沒問，他隻是告訴我他又恢複單身了，距離他告訴我他脫單，僅過了一個半月，四十來天。
    那四十多天我不知道我怎麼過來的，太痛了，為了不看到他們在一起，也為了逼我自己放棄，我故意躲著他，確切地說，應該是躲著他們。
    他那麼聰明，自然是發現了，有一天下午，他在體育館裏的體育器材室把我給堵了，他問我為什麼躲著他。
    我抬頭看了他一眼，笑著說：“我可不想當電燈泡。”
    我自認為這個理由毫無破綻，可他卻生氣了，他摔門而去，我不知道他為什麼生氣，我隻是很難過，我說錯什麼了嗎？我仔細回想，我沒有說錯什麼，我都沒有跟他說喜歡，我都忍住了，他怎麼還是生氣了呀……
    之後我又是好幾天沒有遇到他，我沒有故意躲他了，可是我遇不到他，他生氣了，不想看到我了。
    過了好幾天，我聽說他和女朋友分手了，他沒告訴我，他什麼都沒說。
    我想分手肯定會難過吧，我不想他難過，所以我去找他了，他麵無表情地看著我，他果然不開心，我想點安慰的話，可我說不出來，我不知道說什麼好，他看起來也不想跟我說話。
    “現在又是單身了，滿意了嗎？”他盯著我，說出這樣一句話，仍然麵無表情。
    我愣住了，我不知道他是什麼意思，所以我問了。
    “什麼意思？”
    “字麵意思。”
    我張了張口，卻怎麼也說不出話來，我不知道說什麼好，他看了我一會兒，眼裏閃過失望，然後轉身離去，不歡而散。
    我不是特別明白他的意思，我猜想他分手大概是我害的吧，我想他一定很喜歡那個女孩子，所以才那麼生氣。
    我好難過，為他喜歡別人難過，也為他對我的態度難過，可是我不知道能怎麼辦。
    後來很長一段時間我們都沒有什麼交流，他不想理我，我也不敢去觸他黴頭。
    直到他要出國的消息傳到我耳朵裏，消息是江江告訴我的，他說：“秦頌要出國了……”
    我當時想也沒想就衝出了宿舍，也沒把他的話聽完，滿腦子都是“秦頌要出國了”。
    下樓的時候踩空了，摔了下去，幸運的是隻有膝蓋磕到了，不幸的是膝蓋磕破了，我穿了條黑色的運動長褲，流了一腿的血，我當時也在意那麼多，後來才發現一褲管子都是血，傷口有些嚇人。
    我也知道可以給他發消息，打電話，可是我不能，他已經把我關小黑屋很久了，從他跟前女友分手之後我就光榮入住小黑屋了，我也很難過，可是我沒辦法，他不想理我，我得識趣。
    所以得到消息的時候我隻想著快跑去見他，連手機都沒拿。
    我去了他所有會去的地方，沒有找到他，他走了，我錯過他了。
    我失魂落魄地往回走，走到宿舍樓下的時候看到他了，他朝我走了過來。
    他好像說了什麼，可我沒聽清，隻是看著他嘴唇一張一合，然後我低了下頭。那時候我好想哭啊，太委屈了，突然覺得腿疼得厲害，可是我不能哭，我一個大男人哭什麼哭，所以我忍住了。
    他在我麵前蹲下了，這次我終於聽到了他的聲音：“你腿怎麼回事？”
    我下意識反駁：“沒事，挺好的。”
    我想把腿藏起來，可是他抬頭看我一眼，讓我別動，然後不由分說地卷起我的褲腿。
    他背我去了校醫院，我其實可以自己走的，他不讓，他威脅我：“腿不想要了？我給你打折算了！”
    他似乎很生氣，他說：“不能給祖國的醫療衛生事業添磚加瓦就算了，你別給它添堵啊！”
    後來回了宿舍我才知道江江的話沒說完：“秦頌要出國了，這個學期結束以後。”
    秦頌把我從小黑屋裏放了出來，再後來，他按計劃出國了，我也舍不得，可我什麼都沒說，我也不想讓他去，可是分離才是人生的常態啊，我也不知道我有什麼立場去表達我的想法。
    他有他要走的路，我也有我的，我沒辦法成為他的墊腳石，至少，不能做他的絆腳石。
    我們時常聯係，可我始終沒有同他表白，我曾經以為時間會衝淡一切，但是好久好久了，我還是放不下……
    有時候放棄很難，堅持也沒那麼酷，可是我沒辦法，我放不下他。
    有一天晚上加班到很晚，走路回來，路過一家叫“拾光”的酒吧，聽到一首歌，停下來聽完了整首歌……
    “經曆過天堂般的美好，
    又怎舍得在地獄煎熬，
    是不甘心的，自私再叨擾，
    還是真的愛你無可救藥，
    我很好，
    隻是偶爾遺憾會從眼裏掉，
    我很好，
    怎麼拚命忘卻還是忘不掉，
    丟失的那份美好，
    在疲憊中睡著……”
    總是說很好，好像從來都沒有不好，其實一直很糟糕，各方麵都很糟糕，其實真的沒有說的那麼好……
    總是很想他，所以悄悄去過他去的那個國家，去了他去的城市，悄悄地躲在遠處看過他，雖然路上出了些狀況，但是看到他的時候還是很開心，隻是不敢光明正大地站在他麵前，隻敢遠遠地看一眼，再看一眼。
    看他意氣風發，看他如魚得水，看他光芒萬丈……也看他孤獨漂泊，看他背井離鄉……
    我有時候想我愛他什麼呢？好看的皮囊？有趣的靈魂？是也不是，我愛他，他的優點缺點，他的全部，我都愛。
    那天下午他坐在公園的長椅上看著遠處不知在想什麼，還低下頭去笑，笑著笑著又不笑了，我躲在遠處，看著他笑我也跟著傻笑，笑著笑著眼淚就流出來了，太想他了，想到快忍不住了……
    洗漱完之後毫無睡意，躺在天台的躺椅上看星星，胡思亂想，回過神已經滿臉淚水。
    秦頌，秦頌，秦頌啊，你看一看我啊，這個人愛你好多年了，想你好多年了，你回頭看看我啊，好不好啊，求你了……
    秦頌啊……看我一眼吧，我好痛啊，太想你了，我愛你啊，十二年了，沒有模棱兩可，我其實一直記得，怎麼會不記得呢？不是九年，不是十年，也不是十一年，十二年了啊……
    “學弟你好，我是大二的迎新誌願者，我叫秦頌，行李給我吧。”
    “學弟長得挺可愛啊，學弟叫什麼名字啊？”
    “駱經年啊，好聽，經年，年年。”
    “嘖，駱經年，看那邊，那兒有個熊！”
    “駱經年，接球！”
    “駱經年，你有事兒能跟我說嗎？”
    “駱經年，我要走了……”
    “駱經年，你還好嗎？”
    “經年，最近怎麼樣？”
    “經年，咱倆聊會兒天吧，有點累。”
    “經年，吃年夜飯了嗎？今年回不來，哎……”
    “駱經年，等我回來，咱倆吃火鍋去吧。”
    “經年，我下周回來”
    “經年……駱經年……”
    ……
    “秦頌啊……”
    手機突然響起來，我抹了把眼淚，接了起來，是他打來的，他在我這裏，和別人是不一樣的，他有專屬鈴聲，他是《唯一》。
    正想問他在哪兒，還沒來得及開口，就被他搶先了，他嗓音沙啞：“年年……”
    我怕他聽出來我哭過，隻能盡量少說話：“嗯。”
    “年年……”
    “嗯？”
    “你好嗎？”
    “嗯。”
    “真的嗎？”
    我不知道他怎麼了，他今天有點奇怪，他很少叫我年年。
    “我喝酒了，喝了很多酒，年年……”
    我不知道能說什麼，我的眼淚開閘了一樣從眼眶落下，像是要把這些年忍回去的眼淚都倒出來一樣。
    “你怎麼回事啊？”完了，鼻音好重，他肯定能聽出來，萬一他刨根問底怎麼辦？
    “年年？怎麼了？怎麼哭了？怎麼了？年年？我來找你好不好？你別哭，別哭。”
    我愣住了，他怎麼，這麼慌張？
    “秦頌，你在哪裏啊？”
    “年年，我想見你。”他答非所問。
    他說想見我，那我就去見他。
    我手忙腳亂地往下跑：“你在哪兒啊，我去找你。”
    我到門口換鞋，鞋帶卻怎麼也解不開，這鞋帶真討厭，阻礙我去見他。
    “年年，你別急，你聽我說。”
    “好，我不急，你說。”我忍得整個人都在顫抖。
    “駱經年，在過去的很多年，我一直愛你，我很想你，我喝酒了，我想見你，太想見你了。”
    他說著，我聽著，一時間腦子裏炸開了煙花，我整個人都懵了，原來得償所願是這樣的感覺。
    這些年積攢的所有的委屈突然一起湧上心頭，如同一場暴雨席卷了我的世界，頃刻之間衝垮了我最後的防線，我痛哭失聲。
    “年年，怎麼了年年，怎麼哭了，別哭，我來找你好不好？別哭，別哭。”
    寶貝別哭，你哭得我心都碎了……
    “年年，可以給我開一下門嗎？”他語氣格外溫柔。
    門開了，他來了，從前一直是我去找他，而現在，他終於為我而來。
    他告訴我他第一次喜歡一個同性，他發現自己喜歡我的時候以為是錯覺，甚至為了證明他是個直男，他找了個女朋友，然後發現不行，我那時又刻意躲著他，所以他又去分了手，結果我演技太好，看起來滿不在乎，他覺得生氣，就離開了……
    他說在國外的時候很想我，忍不住給我打電話，卻隻能逼迫自己忍住別說喜歡和愛，他也害怕，和我一樣害怕……
    他說他回國之前特地告訴我了，他期待著我去接機，結果後來隻有他姐姐去接了他，他覺得難過……
    他說他去了一家叫“拾光”的酒吧，喝了很多酒……
    他說他的愛意藏不住了，他真的忍不下去了……
    他說他愛我……
    “駱經年，我愛你。”
    ……
    “你倆現在怎麼樣了？”
    “很好，特別好，不能再好了。”

    作者閑話：

    很好，一切都好，不能再好了，願你得償所願。
    ——2022年6月9日枍桐寫於長沙