那日他來寺裏，我狠心未見他，我知與他沒有結果，便不該給他希望，於他，於我，皆無益處，可他固執，在我禪房門口站了一天一夜。
    期間師父勸解他，他隻說想要我一個答案，倘若我真的於他無意，是段然不會再糾纏於我。
    我那時是害怕的吧，我不敢接受他的情，又怕他真的不再來，我大抵是真的害怕的……因而，我並未見他……如今想來，徒增悔恨，卻無力回天……
    他不曾說，北疆戰事吃緊，不曾說他即將啟程，不曾說他隻有這一天時間，不曾說他想與我道別。
    倘若他說了，我定然不會如此決絕，我會與他見麵的，我會……我會做什麼呢？
    所有的假設都無法成立，他從始至終沒有提過他要離開，我從始至終沒有見他，說到底，怪我沒有給他說的機會……
    或許我也心存僥幸，我想他還會再來的，他於我有情的話，定然還會再來的……到那時……到那時會怎麼樣呢……我會隨他一道離開……或許吧……
    你看，其實我那時便有了答案，無論多久，我遲早會同他一道……
    隻是我錯過了他的早，他便遲了……
    遲到了許久，甚至於，他都不願意來了……
    如此說也不對，並非他不願意來，想來是我早些時候不識好歹，錯過了，上天便懲罰我，等不到他再來……
    我以為再遲他都會來的，倘若他於我有情，一定會來的，到那時，到那時，我便……我便隨他一道歸去……
    可我等了許久，一天，兩天，三天……
    一月……二月……三月……
    ……
    春日……夏日……秋日……冬日……
    一年……兩年……
    山門處那顆樹的樹葉禿了又長，長了又禿……
    秋日裏師父囑我去清掃落葉，總也掃不淨……
    我便坐在樹下沉思，卻沒有想經書卷軸，沒有想南無阿彌陀佛……
    我隻是想他，想他為何這許久，都沒再來……
    其實我知我並非於他無意，而是有情，隻是我與他的身份都不允，可若是知道那是最後一次見他，身份也好，地位也罷，和我的顧返比起來，又算得了什麼呢？
    顧返啊顧返，你緣何不再回頭看一眼……
    我為何等不到你回來……
    我知動情的不止是他，我亦是，我是出家人，可我也是個平凡人，我並非人生伊始便是出家人，並非我選擇了皈依，隻是那時，我除了皈依，無路可選，又或者，隻有死路一條。
    我幼時遭遇饑荒，家中僅剩我一人，師父將我撿回來時，我已然瘦得脫了人形，再晚一些，就該是同家人團聚了……師父給我吃食，救我性命，帶我回來，我便自然而然做了出家人，我沒有家了，如何不出家？
    那一年，我的一生堪堪跨過三個年頭，隻差一點便跨不到第四個年頭了，師父為我取法號：星隱。
    旁人或許以為我那時年幼無知，是不記得這些的，可是，倘若是你，你也一定會記得很清楚，不會忘記，亦不敢忘記，也無法忘卻……
    你看我，那此後的許多年，再沒能從回憶裏走出來……