盛夏，大地還帶有落日餘溫，一個小女孩躺在院裏的涼席上和奶奶在閑聊。
    奶奶躺在搖椅上搖著蒲扇，風從大門吹進來拂著二人。和著蟲鳴聲，奶奶問她：“你長大以後想做什麼呀？”
    “嗯……我會好好學習，考個好大學，然後永遠陪在奶奶身邊！”
    “這孩子…”奶奶笑了。“慢慢長大吧，你以後會遇到自己感興趣的事，照顧你讓你幸福快樂的人，還有讓你為之獻出一生的事業。”
    “獻出一生？”
    “對，你為她獻出一生，她也會顯現出你存在的意義，你和她會不可分割，就像這些星星”奶奶指了指天“他們在夜晚發出亮光，夜行的人憑借星光辨認方向，行走夜路，於是人們看到了他們，記住了他們。星星存在的同時，人們也會看到他們存在證明。”
    “那發光給人照明就是星星獻出一生的事業嗎？”
    “不是，星星會發光，是因為他是他，所以他發光；並不是為了照亮人的路，也不是為了給誰看。就像一朵花兒很香，你聞到了她的香味知道她很香，但是在你沒聞到她的香味不知道她很香之前，她就不香嗎？”
    顯然對於星是星，花是花的問題小女孩無法理解，她沉默了。
    奶奶笑了，似是知道她無法回答，自顧自地說道：“星星在白天也會發光，還有的星星不會發光，人們不知道他們的存在，但是他們還是在那裏。”
    小女孩突然問出了一個奇怪的問題：“那發光的星星會不會有一天不想發光了然後就不亮了，不會發光的星星有一天會發光呢？”
    “也許吧…不過我們不是星星，又怎麼會知道星星怎麼想呢？”奶奶回答“人的壽命對於星星漫長的生命來說，就像是人看到水中冒出的泡泡從浮出到破裂，即使泡泡一生都在呐喊，人也不一定能聽見。星星也是有生命的，隻是人短暫的生命看不到星星在變化，就像泡泡短暫的一生看到的隻是人定格的一個瞬間一樣。其實每顆星星也都是不同的，他們有不同的大小，不同的溫度，不同的運動路線，不同的…性情。”
    小女孩感覺奶奶有些答非所問，卻不知再從何問起，就沒再開口了。她隻是盯著遙遠的夜空，看著那些星星，想著他們的存在，他們的光，他們的不同，他們和人的不同，和人的關係。
    想著星星會不會偶爾把自己的光滅掉，他們又是在什麼時候誕生的，什麼時候會滅亡，會不會有滅亡。他們能不能聽到自己和奶奶的談話，又會怎麼想……她想著想著便睡著了。
    星星沒有回答，依舊在天空中眨著眼。
    夢裏，小女孩暈乎乎的，似乎感覺被抱著，聽到有人在唱歌，有人在彈撥奇怪的樂器；所有星星都開始模糊開始向她回話，旋轉，漂流，輕撫她的臉，清涼，癢癢的……
    她陷入沉睡，不知過了多久，好像有漫長的夢又好像沒有，直到被奶奶叫醒回屋。
    回去時已是午夜微涼，進門前小女孩抬頭看了眼星空，這星空和往日無二，又似有不同。