掛上電話之後，仿佛又後悔似的，舉起手來回撥過去，撥號音響了兩聲就斷了，一看屏幕——沒有電了。命運像是故意被策劃好了一樣，讓人感到沮喪。
    “嗨！”是Dr。Duke，“還沒吃飯吧，一起？”
    他是很健談的人，和他聊天，從不需要分清東南西北，什麼都說。他甚至不吝嗇與我將他與他妻子的故事。我羨慕他說起愛人的時候，能夠如此坦然。
    “嘿，聽過這樣的一句話嗎——‘其實過到馬路的那一端並不難，隻要看誰在那裏等你。’”
    我安靜地聽，他用餐巾紳士地擦擦嘴，問我：“你有愛人嗎？”沒等我回答，他又兀自道，“如果你說有，我一點都不會覺得驚訝，因為你這樣優秀；而如果沒有，也總會遇見的。我非常欣賞你的專業，認識你是件很愉快的事。”
    我禮貌地回敬給他一個笑容。
    也就是那一天，英格蘭居然早早地下起了冬雪。我想，神奈川的冬天也是會有雪的，隻不過，不會這樣早。
    和越野一起回家的路上，雪已經落了一地。踩著積雪，每一腳仿佛都能陷進去，將它們踩化，然後踐踏出雪水來。
    我扔下一根煙頭，它嘶啦一聲湮滅在雪地裏。
    “我說你啊，這煙怎麼越抽越凶了？少抽點吧。”
    “恩。”
    那時候，他也是那樣勸我的。
    自從到了英格蘭之後，我抽了好多好多七星。每天都抽。那些繚繞的煙霧騰起來，慢慢模糊視線。
    我總是很多次想起他。
    原本設想好了一切，離開了神奈川，一切會變得不一樣，就有機會能夠想清楚，該忘的忘，該放的放。在我離開之後，他也會繼續好好生活起來。
    抽煙抽的是寂寞的人生，渴望把苦悶和不順都吐出來，但最後卻把寂寞和想念全部吸進肺裏。
    我總是想起那日的宮城在後樓梯對我說的話：“來一根吧。七星的，不烈。”
    騙人的吧，怎麼我有時候一抽上，心上就隱隱地痛，那股煙草味道像是要熏出淚來。
    我見到了明晃晃的陽光，像是一條光帶一樣，刺痛眼睛。明陽之下，是他清瘦而冗長的影子，遠處望著，似乎是在衝笑。他走近我，擁抱我，比任何一個夜晚裏他因疼痛而擁抱住我還要用力。末了，他在我耳畔輕輕說道：“仙道，我走了。你好好過。”
    我急忙鬆開他，想要抓住的時候，他已經像塵土般灰飛湮滅。刹那間被恐懼與無望籠罩，睜開眼睛看到的是懸掛著的天花板。伸手拿起床頭的鬧鍾，尚是淩晨。揉揉頭發，走到客廳裏坐下，泡一杯檸檬茶，抽一支煙。
    “怎麼了？”起來解手的越野，無意發現我獨坐在昏暗的光線下。
    我沒回答，隻是深深地吸了一口煙。
    “研討會結束地還順利吧？”他擼擼頭發，在我旁邊坐下來。
    “恩，”我頓了頓，“Dr。Duke有意勸我留下來，在GLH做腦外科。”
    “你怎麼想？”
    “還不知道。”將一個煙頭摁進煙灰缸裏。
    “在和三井鬧別扭嗎？”一句話直中紅心。
    笑笑，抬眼望著他，“說什麼呢。”
    “你這副假裝著嬉皮笑臉的模樣，還是留給別人吧。漏洞百出。你以前可不是這樣的，”說罷，他搖頭歎了歎氣，遞給我電話，“沒什麼誤會說不清的。打給他吧，這會那邊應該是上午呢。”
    確實，以前的我，不應該是這樣的。如果沒有遇見三井，或許我可以繼續做一個冷靜理智的人，甚至可以對一切都漠不關心。但現在，什麼都亂了。
    想起中午那個未遂的電話，接過越野遞過來的手機，撥號。數字一個接一個，舉步維艱。短暫的等待之後，放下電話，“關機，轉到留言信箱了。”
    越野低聲咒罵起來，“兩個笨蛋”雲雲，最後他帶著惱怒說，“我不希望自己拱手讓出來的幸福，到頭來變成這個不堪的樣子！”
    我俯首沉默。
    決定回神奈川是一個月後，在又一次婉言拒絕了GLH的邀請以後。
    一個月，對於想要重新審視自己來說足夠漫長了，已經到了無法再繼續下去的地步。一想到他唯一給我打來的那個電話，說他好想見我，就責備自己，當初就應該稍稍放下執拗和嫉妒的心情，如果直接說出心裏的想法，那樣便好了。
    而在那之後，我再也沒有接到過他的電話。
    在所有的詞彙中，最殘忍的莫過於“如果”，倘若還要這樣假設和自我否定地過下去，我不知道自己還會錯過多少。所有人竭盡一生想要自己以及身邊的人幸福，而我卻背道而馳。然而人生天地之間，不過白駒過隙，忽然而已。有的人事，在一次日升日落之間，就永遠地與你錯肩了。
    我總覺得，我應該回去。否則，我將永遠錯過他。
    臨行前一天，我在曼徹斯特的一家書店裏買了一本世界地圖。曾經答應過他，要陪他一起旅行，那是總要兌現的諾言。店主得知之後，讚美我是個浪漫的人，可是天知道我是個多麼無趣的人，隻懂得和一群人泡在citizen裏喝酒取鬧，表麵嬉笑內心卻平靜地泛不起一點波瀾，不痛不癢，長久以來就是這樣地生活著。
    年輕的女店主說，她更喜歡搭乘火車旅行，因為她的祖父曾經告訴她，冗長的鐵軌會為她帶來深愛的人，她至今相信著這個古老而浪漫的故事。
    在英格蘭的最後一夜，我饒有興致地用粗黑的記號筆在厚厚的地圖上圈化著，幻想著日後與他一同踏上那些富饒的土地，去看最美麗的風景。
    第二天，越野送我上飛機的時候還不忘嘲諷我幾句，“說好了等我一起回去了，誒還真是重色輕友的家夥呢。”
    我嘻嘻哈哈揉揉他的頭發，“你就別和我斤斤計較這些了，等下個星期你回來了，我請你吃一頓好的。”他狡猾地笑了，“一言為定哦。”
    “恩。”我掏了掏褲袋，把一盒沒抽完的七星塞進他的大衣口袋裏，“替我解決掉吧。”
    “誒？”
    “不是你讓我戒掉的麼？”
    他故作悲戚，“真的決心戒掉，也不是因為我的緣故吧。”
    “知道就好，”如同往昔一樣明朗地笑笑，拖起行李和他告別，“走了。神奈川見。”向著他揮了揮手，便走過安檢。
    安頓好行李包裹後在靠窗的位置上坐定下來，望著遼闊的機場和遠處英格蘭的鄉村圖景，忽而笑了，也就像是倦鳥，停夠了，休息夠了，總會想要再飛，飛回原來的巢裏尋找原先的溫暖。所謂倦鳥歸巢，說的也就是現在的我吧。
    在機組人員廣播著要求關閉手機等通訊用具的時候，我拿起手機給他傳了一條短訊，隨後安心地關上電話。十幾個小時之後，便能再回到神奈川。
    我說：“我回來了，你要等我。”
    長途飛行中的睡眠質量並不好，經常猛然醒來，看看窗外，尚是一片漆黑的夜色。在最遠的地方，能夠看到一絲微亮，那是天地交彙的地方。
    向乘務員要上一杯咖啡，喝上幾口，然後繼續安心休息。咖啡的味道是陌生的，不是醫院裏的，也不是家裏煮的。
    十三個小時之後，當地時間上午十點，終於順利抵達。
    一下飛機，也顧不及先回家安放了行李，就連忙打了的士到醫院。一路的疲憊似乎全部消失殆盡，隻有一顆憧憬而澎湃的心。
    “仙道醫生！？”幾個護士和醫生見了風塵仆仆的我，不禁驚訝，“已經從英國回來了麼？”
    露出招牌的笑容，“是的，回來了。好久不見。”
    一路直奔急診辦公室，推開門的那一刹那，我幾乎認為我見到了他。
    “誒？仙道？”然而直視著我的，卻是彩子。環顧辦公室，他不在。“回來了？”
    “是的。三井呢？不在嗎，”將行李暫時拖進辦公室，沒等彩子回答就心急地接著道，“在做事嗎？還是在休息室？”
    “仙道！”彩子站起身來。
    “恩？”
    “……三井他不在。”
    不在？那他在哪？看著彩子為難的表情，問題一連串一連串地冒出來，“他在哪？”
    “那家夥，沒有和你說嗎？”
    什麼？究竟發生了什麼？
    也就是這個沉默的時刻，門被叩響，隨即進來的，是流川。
    看他的樣子，傷勢已經康複了。他還是那樣，麵無表情地看了我一眼，隨即拿著一份資料進來，把檔案袋放在彩子的桌上，隨即平靜地說，“之前那個病人的材料。”
    “謝謝。”
    看他轉身要走，我急忙吼道，“流川楓！三井在哪裏？”
    得到的是一句冷冰冰的回答，“你不會自己打給他問清楚麼。”
    打開還沒來得及開機的電話，撥通他的號碼——不在服務區。沒過多久，傳來一條新訊息。是十多個小時之前的三井，而那時的我，還懷揣著期待的心情奔波在歸途上。
    短信的內容，隻有區區一句話。但卻看地眼睛發疼：
    ‘你來了，我走了。等你走的時候，我也不一定會回來。’