我叫張林，我爸姓張、我媽姓林。
    高中三年，刷題刷到想上吊。在這極度無聊的日子裏，我喜歡上一個女孩，她的名字叫韓秋華。
    她是學霸，在天才班。我雖然成績也不錯，可惜分班考試不利，最後以兩分之差隻能屈居快班。
    在我們海華高中，“韓秋華”這個名字可以說是如雷貫耳。常聽周邊的朋友們議論她如何如何優秀、如何如何聰慧，誇到天上有地上無。
    我從沒見過她本人——沒空且沒興趣。
    我爸媽崇尚精英式教育，最大的嗜好就是給我安排各式各樣的補習班。而我也懶得同他們爭辯，一如既往地逆來順受。
    即使不喜歡鋼琴，也勉強過了八級、最討厭國際象棋，也能像模像樣搬幾座獎杯回家。幾年下來，托福考了滿分、法語和跆拳道學了個parfait，一不小心成為了那種“別人家的孩子”。
    韓秋華對我來說，不是異性，更多的是競爭對手。
    除了考試放榜的時候，我會在教室走廊裏駐足片刻，看看我倆到底誰前誰後，好奇一下她的課外活動安排是否也像我一般無趣之外，我對於這樣的姑娘，完全沒有胃口。
    放學後的某一天，我照樣在走廊裏駐足停留，冷不防背後被人拍了一下。
    我詫異地回頭，看見一個穿運動服的小女生站在那裏衝我笑，一手叉腰、一手摟著個比她腦袋還大的籃球。
    “你個子好高啊……我們正好缺個中鋒，要不要一起玩？”
    “沒空。”我冷淡地回了句，轉過身就準備離開。
    “哎別走啊，”小女生忙拽住我胳膊，“就差一個人玩不起來，幫個忙唄！”
    “我要回家看書，沒時間打籃球。”我甩開她的手。
    “頭腦發達，四肢簡單對人生完全沒有裨益啊……”女孩一臉遺憾地望著我，貌似還歎了口氣。
    我重新回頭看她，“那怎麼才算有裨益？像你這樣不求上進？”
    “切……”女孩不屑地瞟了我一眼。
    “怎麼，不服氣？”
    “有本事在球場上贏了我再說。”
    要說我這人有什麼軟肋，那就是受不得別人的激將法。
    八歲的時候，我爸說：“唉，***居然小年紀就能背這麼多首詩詞了！”——於是我第二天跑去求著奶奶幫忙，背完了一整本唐宋詩詞。
    十歲的時候，我媽說：“張林啊，你看人家***的書法在市裏拿了冠軍呢。”——於是我不分寒暑地苦練毛筆字，一年後拿了個全國總冠軍。
    麵對女孩紅果果的挑戰，我被成功激起了好勝心，把手裏的書包一扔，把襯衫的袖子卷吧卷吧就上了場。
    比賽的形勢是三對三，五男一女。
    鬼丫頭是敵方的控球後衛，仗著自己個子小、速度快，在人堆裏鑽來鑽去，傳球狡詐、防不勝防。我不小心被她斷了幾次球，心裏有些不是滋味。
    比賽時間結束，82：78，鬼丫頭那方獲勝。
    我走到她身邊，“你打得不錯。”
    女孩朝我擠擠眼，“我知道你讓我呢，看我是女的，不好意思撞我吧……”
    我笑了，“是你自己跑得快，跟兔子似的。”
    遠處傳來幾個隊友的呼喚：“韓秋華，我們先去衝澡，待會兒一起走嗎？”
    女孩轉過身跟他們揮手，“我自己回家了……明天見哦！”
    我驚愕地看著她，像是發現一個新大陸。
    韓秋華“咯咯”笑起來，猛地拍了我一下肩膀，“喂，你那表情真絕了！我給你做個表情包怎麼樣？”
    “你是韓秋華？”我依然震驚。
    “怎麼了……別告訴我，你一直偷偷仰慕我？”韓秋華用一種“そうですね”的眼神看著我，很快又忍不住笑出來。
    我不敢相信，傳說中的仙女學霸不應該長這樣啊！說好的長發飄飄、貌美如花呢？為什麼會變成童花頭、穿運動短褲的宮城涼太了？？
    韓秋華非常霸氣地勾住我肩膀，“兄弟，球打得很好喂，明天放學再約一場？”
    “明天不行，我有補習。”我實話實說。
    “補啥習哇……”她翻了個白眼，“你成績很差嗎？打完球我幫你補！”
    “不…不用了。”我尷尬地扯開她的手——要怎麼解釋我周一～周三英語外教、周四跆拳道、周五油畫、周六遊泳、周日西班牙語課這件事呢？
    “這麼好的條件你都不答應？”韓秋華氣呼呼地看著我，小腳尖在沙地上鑽啊鑽的，讓人忍不住同情起她腳下那塊地。
    “那…就玩半小時？”我撓了撓頭皮，感到有點忐忑不安。
    “半小時玩個鬼啊……”韓秋華嘟嘟囔囔地怨念著，突然像是想到了什麼，咧嘴笑了。
    “行，半小時就半小時。說定了，明天放學不見不散！”
    鬼丫頭風一樣地跑了，隻留下一個嬌俏的背影，在地平線上越來越小。
    ……
    我很快明白了韓秋華的詭計。
    約定的第一天，我的手機就不翼而飛，打球打了半天也不知道時間，隻看到一輪紅日漸漸西沉，心中隱隱開始覺得不對。
    我停了手，其他人也沒法繼續了。
    我走到韓秋華身邊問道，“幾點了？”
    “我沒帶手機啊。”她雙手一攤，假裝無辜。
    我轉向其他隊員。
    “有人帶手機了麼？現在幾點了？”
    幾個男孩齊刷刷把頭轉向鬼丫頭，等她的示下。
    “怎麼回事？”我緊盯著她的眼睛。
    韓秋華無奈，隻得從口袋裏掏出一支手機遞給我。
    “你自己開機看吧，我也不知道幾點。”
    ——靠！那不是我的手機嘛，什麼時候跑到鬼丫頭口袋裏去了！
    我趕緊開機，一看之下臉都綠了。屏幕顯示都六點半了，我那250一小時的外教啊啊！！
    “韓秋華你……”簡直氣不成聲。
    “打球哪有打半小時的啊？”
    鬼丫頭自知理虧，躲開兩步，隨時準備跑路。一邊後退、一邊忍不住又想笑，憋紅了雙頰，粉嫩粉嫩的。
    我看著她夕陽中蘋果一樣的可愛臉蛋，不知道怎麼，怒氣慢慢消失殆盡。
    晚上回到家，爸媽當然是責怪了一通。不過看在我以往的良好記錄的份上，並沒有吃多少排頭。
    我舉著筷子想起白天的事，腦子裏都是她，竟忘記了吃飯。
    “張珂，兒子是不是病了？”老媽轉向爸爸，“怎麼臉這麼紅？”
    “別是發燒了吧……”老爸喃喃說著，起身去找體溫計。
    ——病了？
    也許從遇見韓秋華的第一天開始，我就注定了病入膏肓。