六月剛過，我就知道我的世界徹底安靜了。
    2007年燥熱的夏天，窗外很少有蟬鳴。我在毒辣的日光下不停的行走，在街巷裏綿延不絕的潮濕裏行走。嬰兒的瞳仁，慵懶的婦人，長滿腿毛的男人和枯朽的老人。
    許多時候，我隻是想找一個生活的切口，可以讓我進入，像躺在午後村落中柔軟的草垛，在陽光下平靜的流淚。
    許多時候，我隻有一個想法：有一天，我可以不那麼焦躁的思考，焦躁的行走，焦躁的無所適從，焦躁的流不出淚。我也可以微笑的顧盼流轉，站在明媚的光線下，光鮮飽滿如一朵粉色的太陽花。
    隻是，明明滅滅的窗外漸次的人群洶湧走過，沒人看見角落裏這個目光渙散的孩子，她安然而寂寞的腐爛，而看見的，也消失了。就好像犬良，他一直向裏麵看，隻是看，不發一言，流了些淚，又不停不休的走遠了。我現在想起他的樣子，潰爛的發不出聲音。
    那是他的孩子啊。
    6月14號，當我一如往常向窗外看時，忽然不見了犬良的嘲笑，他那樣古怪的笑。
    原來，他死了。
    是被我媽殺死的。
    有些人之間是可以隔一個天涯的距離。
    我的媽媽的名字很好聽————蕭攸緋。
    媽媽火化的那天氣溫很高，三十七度。仲夏的中午，一個人，悄悄離去。
    那天，隻有爹爹在身邊，她這樣的安靜，安靜了一輩子，直到死去。
    持續的杜冷丁的安慰，使她一直昏睡，偶有含糊不清的呻吟。
    粗重的喘息在潮濕的夜裏讓人淚流滿麵。
    媽媽說，人快死時，皺紋就沒了。
    她在那些日子裏，總讓我看她的皺紋，那些深刻交縱的紋絡。
    後來，爹爹告訴我，媽媽走的那天，皺紋確實全部消失了。
    人能帶走的隻有回憶。
    晚上，又夢見媽媽，裹著小腳的媽媽，穿著她走時那件紅毛衣，像以前那樣輕柔的叫我。醒來時，床頭的那塊紅布頭又露出了一角，是媽媽下葬時蓋棺木的紅布，親人們都撕下一塊，我就一直放在床頭，夜裏太悶了，泡了一壺不知春，一種武夷岩茶，寂寞的名字。
    氤氳的霧氣裏，是媽媽的樣子。
    很小的時候，我大概還沒長到門那麼高，爹爹很早去上班，她就用一個漂亮的框子裝著棒棒糖，誘我起床。
    我記得我那時的樣子，像粒幸福的小麥穗。
    烏龍茶總不比綠茶耐品，發酵過的香味讓人輕易的喪失了味覺。
    “媽——”
    “恩？”
    “記得早點回家——”
    ——————————————————————
    媽媽走了，就這麼走了。
    隻是時光破碎的聲響，隻是隱隱作痛的暗傷，隻是遺失大段過往，隻是見證絢麗的驚鴻一蹩，隻是看不清來路看不清去路的失散。
    路口的紅綠燈洶湧的變換著，人群來了又走，我們像大地裏衍生的螞蟻，各自獨立行走，偶爾碰一碰彼此的觸角，交流發現食物的訊號，然後再次離開，沒有固定的驛站，抑或是每一站都是終點。
    時間一下子散場。
    隻是，媽還沒回家。