有一對新婚夫婦，男叫蔣榮立，女叫韓小婧。小婧總要在榮立下班之前打去一個電話，說：“回家嗎？”電話這頭，小婧一張臉笑靨如花。榮立說：“當然回家。”下班，榮立踩一輛鈴鐺不響其他部件都響的單車往家裏趕。
    日子久了，漸漸地電話少了，再後來他們有事才打電話。無論打電話與否，榮立一下班騎著嘉寧摩托回家，小婧已經很少有笑臉。小婧也是有笑的時候，還很燦爛，但那笑容隻屬於他們的兒子。兒子是他們的中心，兒子是“老子”，小婧又是“老子”的母親，榮立他隻好排名為“孫子”。
    生活的重負，日複一日，心甘情願，晃一晃六年過去，這其間改革開放，蔣榮立是單位營銷科長，吃回扣。忽一日以貪汙，侵占罪論處，進監獄，關押了半年。
    出獄的那一天，小婧在獄外候著他，一臉的凝重。他知道錢都退了贓，才換來他的自由，他已是沒錢了，工作也沒了，僅一個自由人而已。“回家吧，”小婧說。這一刻她儼然就是他的母親，來領著孩子回家。他羞愧，淚往肚子吞，他發誓一定要富起來，讓妻兒過上好日子。
    牢獄改寫了蔣榮立的人生。他下海經商，風餐露宿，天南地北，有了一些資本積累後，那錢就像是滾雪球一般增長。
    又十年過去了，他真的富了，坐騎《富康》換《寶馬》，打電話，總說他不能回家，實際上他早有了另一個“家”。
    後來，小婧什麼也知道了，一鬧再鬧。他說：“不離婚是看在往日的情分上，你吃喝住行什麼也不愁，還有什麼不知足的？”
    也罷，小婧心裏說。不鬧，已經麻木了。榮立隔三差五還是回家。家裏還有兒子呢，他不能割舍。
    又有一段時間，他真忙，沒回家。小婧就打電話給他說：“你來我這裏一趟，兒子想見你。”“你在哪？”榮立問，心情特好。“勞動路315號，”小婧說。榮立說：“你那不是在家裏嗎？”“在住宅裏，”小婧說。“有愛的地方才是家，我這裏僅是你另一處住宅。”小婧又歎了一口氣說：“來一趟吧，我們協議離婚，我好想有一個家。”蔣榮立大怒：“反了你！”
    她竟要離婚，榮立處理完公司幾件事務，已近七點，他一臉的怒容回到家裏，卻見餐桌上擺著幾樣他最愛吃的菜：蝦仁炒辣椒，辣椒炒南瓜，清蒸涼拌茄子和豬腦粉絲湯，還備有一瓶2兩裝的勁酒；桌上還放了一個小小的蛋糕。看到這些，他坐在餐桌前有些疑惑，但心還是生出一些感動來。
    小婧說：“大魚大肉你吃多了，再說你又是”中部隆起”得這厲害，還是少吃點渾食好。”
    真是說得對極了。可榮立卻說：“兒子呢？”小婧說：“我怕你吵架，對兒子影響不好，我叫他去了姥姥家，如果不吵，我就打電話讓他回來。”
    榮立說：“沒人過生日，也沒什麼喜事，咋買蛋糕？”
    小婧說：“你難道忘了10年前的今天？我還不是做了這幾樣菜？是你出來10周年，也是你說的，是你第二次生命的生日。”
    是啊，我怎麼忘了呢，榮立心裏說。10年前出獄的情景曆曆在目，說自己要富起來要讓妻兒過上好日子，如今也算是富起來了。
    “吃吧，吃完了，你在我寫的離婚協議上簽字，”小婧平靜地說。“我知道離婚，法律要你分一半財產給我，我想一想你也不容易，不要你的錢，我可以幹家政掃地什麼的養活自己，兒子我替你招著，跟著你，我怕他學做不了好人，你就每月給他500元，他上中學了。”
    與自己相好的女人誰不是盯著自己的錢包，你到哪裏去找這麼好的女人做妻子，榮立感動了，要哭，說：“我不離，死也不離。”
    小婧說：“我成全你，又不要你的財產，為什麼不離？你真想把我折磨死了，對兒子有什麼好處？我也是人啊，沒有愛，我不想守著這麼大的一個空巢。”小婧哭了，淚兒流又說：“我徐娘半老，不，人老珠黃，你名義上不是遺棄我，可實際上呢，你人與心有這個家嗎？”
    榮立說：“從今天起，我天天回家不行嗎？”
    小婧不吭聲。
    飯後，小婧說：“我要洗個澡，”就去了洗澡間。
    小婧沒吱聲，沉默，是默許，榮立笑了，還等什麼呢！他三下兩把也脫了衣裳，一頭闖進洗澡間……
    2003，1，3整理