我記得那天，我在小鬆鼠住的那棵樹下喊了一天。
    小鬆鼠，我回來了！
    小鬆鼠，我是土撥鼠，我回來了，出來玩吧！
    小鬆鼠，你在哪兒呢，別跟我開玩笑，再不出來，我要生氣了！
    小鬆鼠，求求你出來吧，不要和我玩捉迷藏了。要不你先出來，以後我天天陪你玩捉迷藏。
    小鬆鼠，我錯了，我不該一聲不吭走掉，你別生氣了，以後我哪兒也不去了。
    那個半圓形的樹洞象一張幹癟的嘴，不發出任何聲音。我跑過去抱住樹幹，拚命用力搖晃，樹卻紋絲不動。我扒開被厚厚一層枝葉覆蓋的狗尾草，但是她們也已經奄奄一息，說不出一句話。我挖開被泥土掩埋的家門，在家裏來回跑了幾遍，空蕩蕩的，什麼也沒有。我又回到樹下，筋疲力盡的坐在狗尾草旁邊。我要在這裏等她回來。
    ――小鬆鼠那麼聰明，一定是在風暴前就去一個安全的地方躲避了，現在風暴停了，她很快就會回來。
    ――小鬆鼠風暴前就有事離開了，她去探望媽媽了，或者找好朋友玩，因為風暴耽擱了，說不定馬上就會回來。
    ――小鬆鼠死了。
    這個念頭剛一閃過，冷汗、眼淚立刻浸透了我的全身。