作者：史遇春
    4．散三
    “梅”所走的路，其實是其母親“菲”的人生途程的翻拍版。在這部小說中，凡是關於母親“菲”的模糊的事跡、不明了的形象，小說的作者都在對其女兒“梅”的記述與描摹中清晰化、豐滿化。
    與其說，小說講述了三個女性的人生，其實不如說，小說隻刻畫了兩位女性，因為“菲”和“梅”在我看來，是可以合二為一的。“絲”其實多少也有他的母親、外祖母的的影子，但是，在作者的筆下，“絲”總體而言還是別樣的，所以，她可以獨立地成為小說中的一個人物。僅僅從人物來看，也可以發覺這位女作家思想的局限性。
    以我挑剔的眼光來看，“絲”的性格或者說個性，與其說是小說中這個人物對其所生活環境中固有狀況的反叛，倒不如說，這種反叛是小說作者刻意使然的。為什麼這樣說呢？因為，如果“絲”再繼承了母親、外祖母的性格，那麼，這部小說的故事情節就隻能不斷演繹蒼白的重複。其結果將會使這部小說陷入無限循環的怪圈，以至於無法結束、不能收場。
    正如此前所言，三而二、二而一，三個女性的人生到後來就隻會成為一個女性人生故事的記述，這不但會大大壓縮小說時代的空間，壓縮小說人物周邊環境、人事的空間，而且會大大降低小說本身的可讀性。
    比如說，你在看一個記人的故事，這個故事中第一個人的人生經曆、故事發展、情節展開，十分引人入勝，讓你非常喜歡；同樣的故事，裏麵還有第二個人，這第二個人的一切，和第一人並無二致，隻是換了姓名，想來你大概馬上會興味索然；同樣，這故事裏還有第三人，這第三人繼續重複前兩個人的所有，猜測你一定會覺得無聊至極。
    這部小說中，上述的那種重複，不隻是“菲”、“梅”、“絲”三人。這種重複，還在“吉”與“恩”身上有所體現。
    “恩”的形象，隻是在補充“吉”二十多年中小說未曾記述的此人的全部。二十多歲以後，“吉”的一切將很可能是“恩”接下來所要發生的。如果這樣，這個人物又會進入重複與循環的惡俗。所以，作者想了一個辦法，其解決之道，就是讓“恩”英年早逝。
    關於“恩”與“吉”的一切，為了說明我的看法與觀點，我上麵的敘述或許是簡單的、粗燥的。
    但是作為一個聰明而偉大的小說家，這本書的作者對“恩”與“吉”的處理，其過程自然會用很大的心思，比如說，小說家運用盡可能生動的情節；比如說，小說家盡可能排布合理的事件；比如說，小說家在此過程中更多地加入自己對生命的體察與感悟……
    盡管，小說中的一切在普通讀者與一般大眾看來，似乎是無縫的天衣。但是，這些瑕不掩瑜的小疵，要逃脫創作人的深究、要避開批評者的挑剔，要躲過法眼的冷靜，要掙開慧眼的深邃，似乎還是要繼續在火候上下功夫。
    （未完待續）