很久很久以前，大陸上一片荒蕪，僅有的植物是那稀稀拉拉病怏怏的草。那時還沒有季節，隻有一顆太陽，不分晝夜勤勤懇懇炙烤大地。
    突然有一天，一聲驚雷，太陽被雲層遮蓋，雨水砸落在土地上，滋潤了整個大陸。那一天，有一個身影從雲層中緩緩走下來，他輕撫著一棵高壯的草，然後那棵草變成了蒼天大樹。他揮一揮手，被雨水填滿的小水窪，變成了一個湖泊。他跺一跺腳，雨水流淌的痕跡漸漸加深，形成了河流。他一路走來，有了高山，有了盆地，有了曠野，有了沙漠。他感受著世界的生氣，將改變帶給了整個大陸。
    然後他覺得太過安靜，風吹拂而過僅有樹葉沙沙作響，他甚至找不到對象分享自己對於這個世界改變的驚喜，他取下自己的毛發，混合著樹木，枝葉，泥土，流水，捏出一個一個形狀各異的小東西。他賦予這些小東西生命，賦予它們名字，獸。
    獸成了陸地的主宰，他以為世界會變得熱鬧，但並沒有他想的那麼美好。獸僅僅是獸，它們會爭鬥，土地被弄的坑坑窪窪，樹木也東倒西歪。他並沒有多麼在乎陸地會變成什麼樣，他所在乎的，僅僅是獸們並不能與他交流，那是失敗品。他很失望，寂寞繼續侵蝕著他。他放棄了獸，任由它們自生自滅，選擇創造新的生物。
    一種又一種獸出現在陸地上，他所得到的是一次又一次的失望，沒有一種獸能與他交流，它們的嘶吼，鳴叫，於他而言隻是一種能明白意思的另一種語言。
    直到有一天，他幾乎絕望的時候，他走到自己第一個改造出來的湖泊邊，他在水裏看見了自己，靈光一閃，用自己的毛發，樹木，枝葉，泥土，流水，他再次創造了一個生物，那是以他自己的模樣造出來的小東西，他賦予其生命。結果是驚喜的，那是個會對著他微笑，與他說話，和他一樣用雙腳走路的生命，他賦予其名字，獸人。
    隻是驚喜如此短暫，他的一時疏忽，導致了獸人的死亡。他低估了獸們的戰鬥力，低估了它們的嫉妒心。他最後見到的，隻有那嬌弱的小東西殘缺不全的屍體。
    他悲傷，憤怒，天地間風雲變幻，電閃雷鳴。他本想將獸消滅，卻最終不忍心令其消失，那畢竟也是他所創造的生物。
    “我創造你們，卻忽視了你們，一切起因在我，但你們不該用獸人出氣。我不忍心多加懲罰你們，但不罰我心裏卻是難以平靜。所以，我將大陸劃開，以後，你們將是野獸，永遠生活在森林之中。”說罷，大陸上樹木拔地而起，彙集在一起，形成了森林，野獸們被囚禁於森林中，輕易不可離開。
    經由此事，他明白了獸人的脆弱，他繼續創造著獸人，卻隻能得到同第一個獸人一樣的，脆弱的生命，甚至比第一個獸人更加的脆弱。他焦慮，煩躁，他愛獸人，但他沒辦法永遠保護他們。
    後來他想，既然自己沒辦法保護獸人，那就給獸人們創造一些保護者吧。所以他來到了森林中，告訴野獸們，“我可以給你們贖罪的機會，用你們的骨血保護獸人，我可以允許你們在特定的日子離開森林。”
    野獸們習慣了奔跑，習慣了寬闊的大地，森林令它們難受，自然沒有拒絕這樣的機會。
    於是他取了野獸們的骨血，改造了一部分獸人。那些獸人變得強大，有野獸的特性，也並未失去獸人的本質。於是他將改造的獸人命名為雄性獸人，那些脆弱的需要保護的獸人命名為雌性獸人。
    雌性是獸神的寵兒，因為獸神首先創造的雌性。雄性是為了保護雌性存在的，因為那是獸神創造雄性的初衷。
    何樂聽著衛祁初緩緩講述著獸神的故事，那就像他所聽過的許多神話傳說一樣，不科學甚至荒謬，但卻有著一種別樣的感覺。
    大概因為獸人們對此深信不疑。有了相信，才有信仰。既然相信，真或者假又有什麼區別。
    何樂喜歡這個故事，也喜歡衛祁初講述時的表情。
    大概因為認真的男人都特別帥？何樂這樣想著，忍不住笑了。惹來專心講故事的衛祁初不解的眼神，卻沒有發問。
    沒必要去問，沒必要什麼都知道。