窗外淅淅瀝瀝的小雨，接著夢的尾巴把人叫醒，天已經亮了。不同於前幾日的燥熱，八月底的這幾場雨，印證著一場秋雨一場涼的規律，把清冷濕潤的風送進每一扇徹夜開著的貪涼的窗戶。
    阿嚏！
    陳諾從桌前抬起身，擦擦差點流在電腦鍵盤上的口水，麵前的電腦屏幕上開著word文檔，上麵幾行五號小字。他迷瞪著看了那些爬行的小螞蟻一眼，摸出眼鏡戴上，敲了幾下回車鍵，與上麵的螞蟻們隔開一段距離，又一行黑體小字緩慢地爬出來。
    “又是那個夢，為什麼又夢到小學？夢到那間教室，那個操場，還有原本已經忘記的人。難道被編輯罵該回學校補語文導致我真的想重上一年級了？好，再夢到一次，我就去一年級重上語文課！”
    本人陳諾，二十四歲，身高普通，體重普通，長相普通，過去的經曆普通，現在是未婚，無業狀態。
    此時此刻，早晨八點三十六分，站在晨曦小學門口。
    一個女人拉著小孩走了過來，小孩背著
    一個不符合他嬌小身軀的大書包，牽著女人的手嘟囔著：“今天不是來上學的吧？”
    “不是，今天是來拿課本的。”女人和顏悅色地摸摸他的頭。
    “我不喜歡這裏，媽媽，我們回家好不好……”
    “怎麼又說這話，先去見見你的新老師和新同學，說不定有你喜歡的。”
    “那你不能走。”
    “我不走，今天全程陪著你，哎喲鼻子都紅了，男孩子要堅強點。”
    陳諾看著他們走進校門，時間仿佛回到十八年前，他別別扭扭地牽著媽媽的手，三步一後退地被拉進這個校門，那時候校門還沒改成這種自動伸縮的，他就默默地攥著大門的最後一根鐵欄杆，擠出一滴眼淚表示抗議，可是他的媽媽才沒那麼溫柔，兩掌就拍得陳諾的手火辣，隻好乖乖鬆開鐵欄杆。
    學校蓋了新的教學樓，鋪了新的地磚，建了新的更大的操場，以前的老樓似乎都翻修了一遍，陳諾差點想不起來原來班級的位置。家長們領著初來乍到的小朋友在告示板上查詢班級，一個個黑色的小腦袋不安又興奮地在告示板下攢動。
    陳諾記得，他從一年級一直到六年級都在二班，六年間換了兩個班主任，班裏有各種天才鬼才和奇葩，就是沒有神秘的轉校生。他當過最大的官就是語文課代表，不過到現在大部分同學的名字都不記得了，看來也是個渾水摸魚的官。
    為什麼會總是夢到小學呢？陳諾尋思，難道小學時他最風光的時候？初中高中大學他就像一隻睡眠中的鴕鳥一樣，把頭紮在土裏，醒來的時候就已經老了，隻有小學，他傻了吧唧地參加各種滾動，釋放天性般活躍在班裏的每個角落，這都是看到媽媽相冊裏那些他畫著誇張口紅妝的照片推斷出來的。
    不會是因為現在太低迷了，大腦自動調出小學風光的記憶來安慰我吧……陳諾無奈地笑笑，差點撞到了一個籃球架，眼前的籃球架似乎比標準的矮一些，陳諾看著麵前的場景，恍若隔世。
    昨晚他又趴在桌上做夢，夢的又是這個場景，他不知道來這裏幹什麼，隻是傻傻地站著，突然一個籃球從天空飛過來，命中了他的腦袋，又以相同的角度彈開，之後他依舊像個雕塑一樣站著，想發火但實在太尷尬。周圍模糊的人臉像是忍著笑，有個人從人臉中向他跑來，這時候，夢為了不讓他尷尬而死，每次都選擇把他叫醒。連著幾天，夢都是以各種形式，發揮著它的想象力，上演著不同版本的籃球砸頭，被砸了三個晚上，陳諾就忍不住來了，就算是治療他夢裏的心理陰影。
    還在回想夢的內容，有人拍了陳諾肩膀一下，一身黑色的製服走到他麵前。
    “你是做什麼的，哪個學生的家長？”
    “我……”我什麼時候走進來的！
    男人上下打量了陳諾一眼，等了幾秒，陳諾沒有回答，依舊保持著“我”的口型。
    “麻煩跟我到保安室一趟。”男人指指大門。
    陳諾冷不丁地被盤問，一下子心虛了，跟著男人走了一段路才反應過來，這時候應該說是校友回母校參觀才對！
    “我是……我是00屆的，從這畢業的，我是你的校友！”
    “我上個月才來的，來來來，證件帶了沒？進保安室登記一下。”
    “我真是這個學校畢業的，我認識這個學校的老師，叫……”
    完了，又忘了。
    “行了哥們別編了。”
    不不不，不要用這種眼神看我，我不是什麼可疑的人……
    陳諾掙紮著被領進保安室，最終他歎口氣。
    “登記就登記吧，我確實是這畢業的，今天就是回來看看，沒騙人。”他拿出身份證放到桌上。
    身後保安室的門吱一聲打開，陳諾下意識回頭。此時此景，就像加了濾鏡，用了柔光，按了靜音，慢鏡頭播放一樣。一個男人從門外的陽光中走了進來，他的眼睛明亮深邃，幹淨地臉上似乎帶著笑容，他的短發烏黑利落，皮膚是健康的小麥色，他穿著白色襯衫，露出袖筒的手臂有著狹長的肌肉線條，與一屋子凶神惡煞的保安相比，簡直就是天使！
    哐，門合上了，所有特效消失，男人快步走到桌前。
    “劉師傅，報名表在哪？”
    “在這在這。”保安一改剛才審犯人的表情，慈眉善目地把一摞A4紙遞給他。
    與男人近距離站著，陳諾連呼吸都忍住了。
    “謝了啊。”男人拿了報名表，在比一秒還要短的
    時間裏，他似乎暼了眼桌上的身份證。
    接著他的目光抬起，從按著身份證的指尖上移，兩秒後，幾乎不可思議地喊了聲。
    “陳諾？”
    一個籃球猝不及防地從天而降，正中小陳諾的頭，他還沒顧上疼，一個男孩急呼呼地從籃球場跑來，睜大眼睛看著他的臉。
    “陳諾？你沒關係吧？我不是故意的啊！”
    小陳諾忍著頭上的疼，臉頰緋紅地朝男孩喊：“徐陽！快交罰抄！每次都剩你！”
    叫徐陽的男孩嬉皮笑臉地跟在陳諾身後進了教室。
    “真的都走光了啊？”他看著空蕩蕩的教室，值日生都打掃完回家了。
    “說不定老師都回家了呢，我明天再交吧。”他勾上陳諾的肩膀。
    “不行，今天的罰抄就要今天交。”陳諾義正言辭地推開他，走到班裏唯一書本沒收好的課桌邊。
    徐陽努著嘴坐在位置上，突然兩眼放光說，“我們去吃辣條吧，我有兩塊錢！”
    陳諾不為所動，冷冷地抽出一個作業本甩到他麵前。
    “寫。”
    “可惜我忘了抄哪課。”徐陽抱著手臂，大模大樣地靠著後麵的課桌。
    陳諾坐下來，像個小家教幫他把課本翻開，用鉛筆盒壓著，又把作業本攤開放在旁邊。
    “第三課，第六自然段，十遍。”
    夕陽斜斜地爬上桌角，陳諾半撐著身子，認真地看著徐陽拿鉛筆笨拙地塗塗改改，徐陽偶爾抬起頭哀怨地吼一聲：“錯一個字都不行啊！那我可不可以每一個字抄十遍！”
    夕陽，男孩，拂動的藍色窗簾，這景象逐漸縮小，模糊，最後消失在一片白茫茫的記憶裏。
    “結果我那天回家天都黑了，哈哈哈哈。”
    一陣爽朗地笑聲把陳諾的思緒拉回現實。
    “你變化還挺大的。”他朝剛剛讓他心髒猛跳的帥哥說，以前的徐陽校服從來沒幹淨過，紅領巾的結總是飛到腦袋後麵，而且還是班級數一數二的小個子，如今這讓人仰視的身高……難道是基因突變？
    徐陽嘿嘿笑笑：“你別這麼看我啊，我不會是變醜了吧？”
    “沒有沒有。”你要是醜的話，我就是半獸人了。
    “你倒是沒什麼變化，我一眼就認出你了。”徐陽笑著看陳諾。
    哦，這是誇我呢還是……陳諾又寒暄了兩句，準備說結束語走人，說實話徐陽這麼熱情實在讓他有點不安，他有好一陣沒這麼跟人說話了。
    “我在這做體育老師，你呢？現在在做什麼？”徐陽一句漫不經心地嘮嗑化成一支箭正中陳諾心髒。
    “我……我還沒找到工作。”陳諾的腦海裏瞬間下起瓢潑大雨，卷起滔天大浪，脆弱的小心髒突突跳，現在就怕人問他這個問題。
    “你知道我們班的那個齊星嗎？”徐陽轉換了話題。
    “齊星？嗯！”陳諾用力點頭，這是他小學裏印象最深刻的名字，小學時齊星可是他的偶像，每次齊星一拿起小提琴，身上仿佛就有圈聖光一般吸引著陳諾所有的注意力。
    “他現在怎麼樣？還在拉小提琴嗎？”
    “他已經是小提琴演奏家了，前一陣校慶，他就是作為校友來這裏演出的，對了我有他的微信……”
    “他微信號是什麼？”陳諾像是被點燃了小火苗，一下來了精神。
    “提到他你很高興啊。”徐陽依舊笑得燦爛，眯起的眼睛看得陳諾好不自在。
    拿到微信號，陳諾立即添加好友，標注打上：我是陳諾，你的小學同學，還記得我嗎？
    徐陽湊過來說：“回了嗎？”
    陳諾正在興奮中，一聽到近在耳邊的聲音下意識躲了一下。
    “還沒有，我還有事先走了啊。”陳諾匆匆走出校門，男大十八變的感覺真奇妙，明明記憶裏是個爬上爬下的瘦猴子，現在卻是一身精肉的型男，每當徐陽一說話一靠近，記憶中的他和現實中的他便產生強大的疏離感，讓久未出門的陳諾難以適應，實在沒法裝作熟人愉快地聊天了。
    陳諾剛到家，又翻出手機，微信上顯示一條新好友的消息。陳諾連忙點開，一看不是齊星，新好友的名字叫？
    徐陽。
    ……
    徐陽：「明天正好有小學同學聚會，你也來吧。」
    出去吃飯啊？陳諾放下手機翻了個身，那麼多人，如果都像徐陽這樣變得徹頭徹尾，坐一桌大眼瞪小眼，豈不是很尷尬，可是這時候正常的社交禮儀是不是應該答應？
    陳諾順手拿來一個橘子，吃一牙，去，再吃一牙，不去。
    去，不去，去，不去……
    徐陽：「聽說明天齊星也來。」
    陳諾：「去！」
    背著黑色雙肩包，穿一身灰色運動衫，腳踩一雙藏藍色帆布鞋，陳諾站在飯店鮮亮的招牌下。小學畢業以後一晃眼十二年過去，自己以前在小學還嘚瑟地管這管那，現在大學畢業後在家一呆就是三年，還什麼都沒著落，這這這，要是和其他同學比起來……還是找個理由偷溜吧！
    陳諾一轉身，不巧撞上一個人的肩膀。
    “你怎麼往回走呢，臨陣脫逃啊？”徐陽低著頭笑，長長的手臂勾過陳諾就往飯店裏帶。
    “不不，我是……”
    “還記得我們班主任嗎？我以為她帶了那麼多屆學生早把我忘了，沒想到她還能叫出我的名字。”徐陽悠閑地搭著陳諾的肩膀，由於身高差，陳諾各種裝作無意地甩，都甩不掉他那隻手。
    “當然了，你是辦公室的常客，還把她氣哭好幾次，她可能想忘都忘不掉吧。”為了跟上大長腿的步伐，陳諾都快走成小碎步了。
    “你竟然還記得。”徐陽一把攬過陳諾的脖子，陳諾一個踉蹌靠在他身上。
    大哥我跟你不熟好嗎？你看到服務員嘲諷的眼神沒！
    陳諾內心，羊駝一陣狂叫。
    正想著，徐陽推開了一扇門，越開越大的縫隙裏，水晶燈耀眼明亮，喧鬧的氣氛像迎麵而來的海浪。
    徐陽以主持人開場白的氣勢說：
    “各位請注意。”
    “我們的……”
    “語文課代表來了！”
    嘩——陳諾聽見了自己被海浪吞沒的聲音。