難言的人生
    文/艾月魂
    他是個孤獨的老人。六個月前，剛過了六十歲生日。也就在六個月前，他辦理了退休，離開了工作三十八年的工作崗位。
    此前，他一直在綠原縣檔案局工作，三十八年裏，他從沒挪動過。
    檔案局有許多秘密。
    這些秘密都藏在那些檔案裏！
    在他三十八年的工作中，看過許多檔案。那些檔案裏的秘密，就從檔案，躲進他心裏。
    一個人心裏裝了太多秘密，他的嘴就被上了鎖。隻有上了鎖的嘴才不會讓秘密泄漏出去。
    上了鎖的嘴，很難再說出什麼話。所以，他成了一個沉默寡言的人。
    沉默寡言的人，一向很難交到朋友。
    一個心裏藏了許多秘密的人，更難交到朋友！因為他的心永遠不能讓別人知道！
    他這輩子沒有朋友。一個也沒有。
    二十四歲那年，經人介紹，他認識了一個姑娘。並結了婚。後來，還有了一個兒子。
    二十六歲那年，他們辦了離婚手續。離婚後，兒子被她前妻領走了！
    他們為什麼離婚？綠原縣有許多傳聞。
    一個說，從結婚，到離婚，他和那姑娘說過的話，總共加起來也沒一百句。姑娘受不了他的沉默，才向他提出離婚。
    一個說，他睡覺有個壞習慣，總是先用塊膏藥貼住嘴，才能入睡。膏藥的氣味兒熏的姑娘整晚整晚睡不著。擔心這樣下去會得神經病，所以，才提出離婚。
    其實，他們離婚的真正原因，也是一個秘密。
    這秘密，他對誰也沒說，因為他沒有朋友可以分享這個秘密，所以始終還是秘密。
    他妻子離開他不到四個月，就重新嫁了人。
    他後來看了很多對象，一次也沒成功。
    三十歲以後，他的外型開始衰敗！頭發越來越稀疏，三十五歲時，己象西北荒原一樣荒涼，僅存的幾根，仿佛冬季幹枯的茅草。
    三十五歲的他，看上去有五六十歲。
    他很瘦，一陣風就能象吹張費紙那樣把他吹到天上去。
    這三十八年來，綠原縣發生過許多秘密！
    有些秘密如果被他公布出來，會讓許多人的人生軌跡改變。
    但時至今曰，沒有一個人的人生軌跡被他改變。因為他始終守口如瓶！
    而他的人生軌跡，卻從二十二歲那年參加工作開始，被那些秘密徹底改變了。
    六個月前，他退休了。他己經不再是那些秘密的守護者。
    拿到退休證那天，他高興的想跑，想跳，想做點一輩子沒做過的瘋狂事。
    他費了很大勁兒，能想出的最瘋狂的事兒，僅僅隻是喝酒。
    六十歲的他，看上去己如八十歲一樣蒼老。既跑不動，也跳不動了。
    除了喝酒，他也實在想不出別的法子慶祝。
    他買了酒，一瓶白酒。他買了肉，一包醬牛肉。他買了菜，一袋油炸花生米。
    他這輩子很少喝酒，隻喝過四次。二次在二十二歲前，二次在二十二歲後。
    二十二歲後的那兩次，他經常想起。
    一次是他結婚那天。一次是他離婚那天。結婚那天是高興，離婚那天是悲涼。
    這天，他喝光了瓶裏的酒，吃光了牛肉和花生米。
    然後，就躺在地上打滾，一邊滾，一邊哇哇地吐。最後，吐的幹幹淨淨。
    嘴裏沒什麼東西可吐，就開始說話。這一個晚上，他說的話，比他這一輩子說的所有的話加起來還要多。
    那瓶白酒，仿佛就是打開他嘴上那把鎖的鑰匙。
    嘴上沒了鎖，那些被鎖在肚裏的秘密，自然就順嘴跑了出來。
    第一個跑出來的秘密是有關他那個兒子的。
    他說：“你跟我結婚才六個月，咋就生下了孩子！你給我一頂綠帽子戴！我死也不幹！你滾，滾的遠遠的，我這輩子打光棍，也絕不戴綠帽子！”
    第二個跑出來的秘密是有關綠原縣某個領導，某項工程的。
    他說：“你整天在電視上露麵，一副人民公樸的形象。你以為我不知道，在那項工程上做了什麼手腳！我還知道你的歲數是改小了的。明明六十歲，工作簡曆上卻寫的四十八。”
    一晚上，從他嘴裏跑出了許多個秘密。這些秘密跑完後，他感覺無比輕鬆，輕鬆的象在雲上飄。
    那時，己是黎明，黑夜即將過去，暮光即將來臨。他睡著了。睡的格外安祥，格外舒服。
    他這輩子從沒睡過這麼香甜的覺。
    這一覺，他整整睡了二天二夜。
    當那個黎明到來時，他睜開了眼。但他躺著沒動，隻是舒服地望著頂棚，直到天光放亮，陽光照進屋。
    他懶洋洋從地上爬起，慢慢走進衛生間，當他從馬桶上起身照鏡子時，被驚呆了！
    鏡子裏的那個人，臉上沒有皺紋，皮膚光滑。滿頭烏發。
    “你是誰？”他問鏡子裏那個人。
    “你是誰？”鏡子裏的那個人用同樣的聲音，同樣的口氣，與他同時問出這句話。
    過了好一會兒。他才確信：他年輕了有二十歲。
    附：
    東升：淺評艾月魂的短小說《難言的人生》
    《難言的人生》這篇短小說借用第三人稱描述了一位綠源縣檔案局工作人員大半輩子孤獨的人生經曆。因工作的特殊性，他沉默寡言以至於沒有什麼朋友。經曆了新婚的快樂，也背負著離婚帶來的痛楚。“秘密”貫穿全文，大醉的情況下秘密得以說出，他得到了解脫，他煥發出青春。細細讀來，可以深刻感受到主人公的善良和盡職盡責。可就是這樣一位善良，盡職盡責的人，最後得到的是妻離子散，風言風語，經濟拮據，鬱鬱寡歡，未老先衰。社會回報給他的是傷楚。妻子利用他的善良騙婚，一些投機取巧之人因為他的“盡職盡責”人生風光無限。同時他也是一個膽小懦弱之人。堅守崗位三十八年，不思進取與改變。明知道違反規定的事情不敢揭露，而自己還保守這些所謂的“秘密”。前妻離婚四個月，又帶著兒子出嫁了，看了許多對象，最終仍然落得孤老，因為他的條件不符合女性的擇偶標準。他渴望得到重生，渴望人生能有更多的精彩和意義。可到最後，年輕二十歲，一切從頭來過，僅僅是鏡中幻像。隨著時代的改變，社會逐漸轉變成弱肉強食、遵循叢林法則社會的過程中，他的悲哀是可以預知的。他有錯，錯在沒有跟上時代的步伐，錯在還在堅持三十年前的三觀來衡量現在這個社會，而社會在變，人也變了。我用我的人生價值觀去衡量小說主人公的人生，主觀地認為他的人生是個極大的悲哀。都說最難走進的是人的內心，換個角度思考，主人公到底會如何評價自己的人生呢？秘密的堅守、退休的釋懷，一覺醒來主人公確信自己年輕二十歲，自己的光陰沒有浪費，所有的付出與失去，所有的不公都是值得的，或許主人公認為這就是他人生的精彩呢？不能以世俗的眼光去衡量別人的人生，難言的人生確實一生難言。韓少功先生說過一個很有趣的話，他說我喜歡沒事想事，想清楚了我就寫論文，想不清楚我就寫小說，寫小說是想不清楚時的事。對於很多人來說，人生都是令人迷茫的、想不清楚的事。每個人對人生的價值，意義理解不同，或許在不同的社會條件下討論人生，定義人生更確切些。最近很火的一個段子說：女人五十年代喜歡工人，六十年代喜歡軍人，七十年代喜歡讀書的人，八十年代喜歡詩人，九十年代喜歡富人，現在又喜歡貪官……。雖是調侃，但也折射出一些社會現象。物質生活水平極大提高以後，人們更注重物質的追求，有錢有權有地位成為衡量人生成功與否的唯一標準。更多的時候，人生價值是一種社會風氣、一種輿論導向、一種“諄諄教誨”強加給我們的。很多時候我們漠視了我們內心的感受與存在，而更多的是在意別人的看法。尊重自己內心的感受與存在，不受世俗的幹擾，堅定自己的信仰，這正是《難言的人生》給我的啟發。（2015年10月27日於四川蓬安）