12月6日是個普通的日子，但對他來說，卻不比尋常，而今年的這個日子更甚。
    一周前，他就在家裏鞋櫃上的台曆上用炭素筆重重地勾了個圈。
    五十歲生日，家庭和睦，境況殷實。
    清晨起床，妻子應該第一聲說句生日快樂。
    吃早點時，她竟瞅都沒瞅一眼！
    難道驚喜會在中午？他想。
    中午下班，兒子來電話，他還是沒有聽到一聲生日快樂：“沒良心的家夥！”
    算了，晚上吃飯再收拾他。
    六點，妻子沒事似的吃完晚飯，如若往常地去跳她的廣場舞去了。
    他有點失望。
    突然想起了老家的老母親，他有點怨氣地發動汽車，朝六十裏以外的老家駛去。
    母親快八十了，多少有點癡呆，但見了兒子似乎明白了許多。
    坐了一會，他想再回城裏，母親似乎看出了他的不開心："上周我給你媳婦說了，五十生日是不能提的！”
    “哦？"
    "老家的傳統是五十生日，比你年輕的人提對你不利；比你年長的人說，年長的人損壽。"
    "哦！"
    沉默半天，他撥通了妻子的手機："我今晚在老家。"
    短信回："好!"