孫凡取下耳機，把自己的脖子靠在椅子的後背，他回憶了一遍今天所發生的事情，始終還有些心緒難平。最後孫凡跑進淋浴間，胡亂地搓了一頓，蓋被子睡覺。
    這是孫凡滿二十二歲的第一周，他搬了家，意外地在新家找到了一套他曾經夢寐以求的錄音設備，然後鬼使神差地在自己那個已經注冊了一年多的私人FM電台裏錄製了第一個節目。念的是一篇自己大學時代寫的東西，一直都想錄，苦於沒有器材。
    錄完之後那種夙願完成的滿足感讓他睡不好覺，結果第二天是周末，他卻醒了個早，打算做些什麼，於是拖著一個粉紅的二十四寸HelloKitty拉杆箱上了地鐵。孫凡這個人，五官清秀，身高一百八十一公分，怎麼看都應該是一個英俊的人，但是他卻總是戴著大大的、過氣的黑框眼鏡，一副沒精神的樣子。
    孫凡拖著箱子下地鐵，最後找到了一個車站，停下來，身邊幾個等車的阿姨看到他一個大男人居然拉著女孩子的箱子，都不禁往旁邊挪了挪。不一會兒一個女孩走過來，狠狠地拍了拍他的後背，疼得他叫出聲，於是旁邊的阿姨又往一邊挪了挪。
    孫凡一邊揉自己的背，一邊把箱子交到了女孩子手上。女孩叫張琪，和孫凡是大學同學，現在又在一家公司上班，關係不錯。孫凡剛畢業沒什麼錢，連搬家的箱子都沒有，所以這才借了張琪的用，知道這是女孩的款式他也不在意。用張琪的話來形容他就是：光長身高，不長心眼。
    “你還真去住了？”張琪詫異地看著他。
    “為什麼不去？那房子好大，離公司又近。才八百塊哎。”孫凡數著手指，顯得十分滿意。
    “那可是凶宅。”張琪故意壓低聲音，煞有介事地說。
    孫凡現在新租的房子位於一個高檔小區的17樓A座，地段和屋子都很好，就是聽說裏麵出過事，具體是什麼事孫凡沒去問，他神經大條，不在乎這些。
    但即便是出過事，這麼好的房子也不應當會受到這種冷遇，讓人放棄它的主要原因是房子的主人的要求，他要求屋子裏的一切要維持原樣，不能有一點變動。對很多人來說，租個房子還要任由房子裏擺著一堆不是自己的東西，總感覺有些不爽，所以一直都沒有人租下來，而房子的主人似乎也並不在乎房子是不是能租出去，從未把租金提高或者降低。孫凡這個人，身家單薄，幾乎沒有什麼行李，一個二十四寸的箱子還顯得空餘，所以他與其是空著屋子，倒不如放點別人的東西，於是這間房就像為他量身定做一樣被他定了下來。反而是張琪為他捏了不知多少把汗。
    “琪琪你啊，什麼年代了，還在相信那些有的沒的。”孫凡搖了搖頭，張琪見狀，放棄說教，讓他自生自滅吧。
    這天孫凡回到家中七點多，泡了個麵捧到電腦麵前，正盤算著今晚要錄什麼，結果一登陸自己的賬號，雪片般的信息塞滿了他的評論區。
    “好聽！該不會是專業的吧？”
    “聽哭了。”
    “我今天失戀，聽到這個聲音好像要被治愈了。”
    “很好聽，PO主不要停啊不要停啊！”
    “大孫，收藏了！”
    孫凡在網絡上的名字像他本人一樣平凡，就叫“大孫”，他從來沒想過刻意隱瞞自己現實生活裏的身份，因為無論是網絡上還是現實裏，他都那麼渺小，不值一提。現在這種被人關注的感覺還是頭一次，他覺得有點新鮮，卻也不至於多高興。孫凡把評論一條一條仔細看完，一共有五百多條，他把能回的都回了，伸了伸懶腰，繼續打開設備，準備讀今晚準的故事，這個故事是以前張琪摘抄給他的，他覺得不錯，於是念了。錄完時間已經是淩晨兩點多，孫凡還是不困，倒想呼吸一下新鮮空氣，於是打開窗，頭朝著外麵伸出去。
    剛吸了兩口，他就停了下來，看著樓下一排敞亮的路燈，那裏的街道上停著一台黑色賓利，沒有停在停車位裏，隻是隨意靠邊一停。車旁邊筆挺地站著一個男人，他穿著一身深灰色的風衣，叼著煙，沉默地朝著孫凡所在這棟樓的窗戶看著，一言不發。孫凡不知道他在看什麼，畢竟距離太遠孫凡也不能肯定他的目光定在哪裏。
    就這樣，十分鍾過去，孫凡看不清這人的樣貌，隔著空氣，卻能感覺到這個人的悵然若失。
    淩晨兩點，他還在看些什麼？孫凡雖然好奇，卻沒有那麼多管閑事，於是關上窗子拉上窗簾，回去洗澡睡覺。
    接下來的一周，孫凡每天上班、回家、錄音，他那個被自己閑置了一年多的賬號一下子有了十幾萬的聽眾。事情出乎意料地發展著。而唯一不變的，卻是樓下那個開著賓利的男人，他有的時候是淩晨兩點，有的時候是淩晨三點，每天都會站在樓下，看著樓上的某個房間，沒有人出去找他，他也沒上來找過誰，隻是孤獨地站立著。
    孫凡開始猜測這個人的故事、他的家庭背景、他所看的地方。這麼想著一個晚上過去，孫凡沒精打采地搭地鐵上班，才八點四十，公司裏已經全員到齊。孫凡這才想起來今天早上緊急會議，要求八點半就到公司。會議結束後，主任著一張臉看著孫凡，孫凡不說話，他知道肯定沒什麼好事。
    “孫凡、張琪，你們來一下。”主任說著，顧自己走進辦公室。孫凡和張琪所在的是一家小型融資公司，他們都是負責貸款業務，公司賬目混亂，像他們這種新人當替罪羊是家常便飯。
    “你倆負責的壞賬這麼多，還以為我們是福利院啊！”主任破口大罵，孫凡瞄到辦工桌上的文件，這幾個案子雖然是他們倆經手的，卻是主任自己批的，當時他們倆也覺得有問題，隻是主任大筆一揮就給批了。如果孫凡沒想錯，現在主任就是要他們背黑鍋。
    “你們兩個擬一下辭呈吧。”主任沒多說，竟然直接要他們走人。張琪一個姑娘家家，聽到這兒簡直都要哭出來。這時候孫凡卻說：“主任，這幾個Case都是我負責的，跟張琪沒關係。”
    主任似乎有些不可思議，努力打量孫凡，他記憶中，孫凡的個性不強，更不會說出這種話。
    “如果您還要細查也行，畢竟複批人是您的名字。”孫凡又補充道，這下主任的麵色變得無比難看，咳嗽了幾聲，連忙說：“那好，既然你勇於承認錯誤，我不會為難張琪的，你去寫辭呈吧。”
    整個過程不過是十幾分鍾，張琪的感覺卻像經曆了一個世紀，她忽然覺得有點心酸，走到孫凡工位麵前，不知道說些什麼好，反而是孫凡先說：“你是女孩子，這個工作還算安穩，誰讓我是個男人嘛。”
    孫凡說得淡然，他也知道自己是一時心直口快，但既然是說出口了，也沒什麼好惋惜的。孫凡收拾好東西，走出公司，突發奇想地打算在這附近走走。說是這麼說，他一走就停不下來，一直走到全市最繁華的CBD，此時已經下午一點，白領們匆匆忙忙地下樓吃飯，人群穿梭。孫凡的腳步停留在一座摩天大樓門前，那是一棟新建的現代化大樓，他畢業那會兒就覺得自己將要在這樣的一個地方實習然後工作，誰知道事與願違。
    孫凡想了些有的沒的，一抬頭，竟然看到了那個每天深夜會在自己家樓下佇立的男人。他的頭發向後梳起，戴上了眼鏡，看起來嚴肅認真。身邊圍著好些個個西裝筆挺的人，拿著各種文件夾要給他，他隻是隨意地掃過每一份，然後很快給出答複。
    男人徑直朝著孫凡的方向走來，孫凡看了看身後，是一輛熟悉的賓利，他出於本能地給男人和他身邊的人讓出一條路，但是他們走得太急，男人很快就走到他的麵前，並且與他四目交彙。
    這是孫凡第一次看清他的臉，那是一張精致到誇張的臉，深邃的眼睛，高挺的鼻梁，纖長的睫毛幾乎要碰到他自己的鏡片，竟然是比美女還要好看，孫凡意識到自己那點聽起來荒唐的心思，立刻收起了視線，
    也許是孫凡的錯覺，這個男人看到自己，竟然露出了一絲笑意。
    早上七點孫凡被敲門聲驚醒，一開門就看到張琪一張恨鐵不成鋼的臉。
    “孫凡你怎麼就知道睡，還不去找工作！”張琪嚷嚷著，顧自己進了屋子，起先她對這個房子是稍微有些忌憚，但其實她也不是那種迷信的人，來了幾次也就習慣。
    “大姐，我才當無業遊民幾天？”孫凡說出口之後自己也算了算。不好，有整整七天了，確實挺久了，畢竟他不是那種吃穿不愁的公子哥兒。
    “你以前不是喜歡搞那些聲音啊、影像啊，不如去這家公司試試？我姐姐是這公司的HR，現在正招市場專員。”張琪說著，撕了一張便簽紙貼在孫凡的冰箱上，上麵寫了一串號碼和一個公司名。
    “南音？”孫凡皺眉，新媒體界的大公司，也正是他那個私人電台的所有公司，說實話，他沒信心。
    “你先去試試，你這樣一直沒工作，我心裏也難受。”張琪說得認真，她可不想欠人恩情。孫凡這個人平時沒臉沒皮，看到女孩子難受心裏也過不去，於是點了點頭，說了聲謝謝。
    孫凡很快和張琪她姐姐聯係上，並確定了麵試時間，當他到達約定的地址，發現就是那天遊逛著無意間走到的摩天大樓，這讓他不由得精神一震。
    麵試非常正式，孫凡後悔應該選一件像樣的衣服來，但是再想想自己也沒什麼像樣的衣服，麵試官一共三位，其中一位是張琪的姐姐，另外兩位都是市場部的負責人。結果麵試進行到一半忽然有人敲門進來，和幾位麵試官說了些什麼，麵試就被暫停了，孫凡有些緊張，剛想問，其中有一位就開口說：“請回去等通知吧。”
    孫凡知道，是這句話在麵試裏有百分之九十的情況都表示：你不合適，走吧。不過這個結局他倒不驚訝，於是向張琪的姐姐道了一聲謝，就離開了會議室。沒走多久，忽然有個漂亮的小姑娘叫住了他。
    “孫先生，執行總裁請你去一下辦公室。”小姑娘說，孫凡還有些懷疑，指了指自己，小姑娘笑著點點頭。於是孫凡被她帶到了位於二十九樓的執行總裁辦公室，敲了敲門，裏麵傳來一聲低沉好聽的“請進”。
    孫凡看到一個他極其熟悉的身影站在落地窗前，今天他沒戴眼鏡，衣服也換了一身簡單的襯衫、西褲，孫凡差點想脫口而出“怎麼是你”，但好像他並沒有說這種話的立場，他不認識他，不知道他的名字，不知道他是誰。
    “沈啟辰。”他一邊自報家門，一邊走過來伸出手，孫凡下意識地握了上去。他的手勁兒很大，同樣是男人，孫凡有些自愧不如。
    “孫凡。平凡的凡。”孫凡介紹了一下自己，隨即看到沈啟辰手上拿著一張紙——是自己的簡曆。想來是自己多事了。
    “市場部恐怕沒有你適合的位置。”沈啟辰開門見山地說道，孫凡點點頭，沒有異議。隻是好奇這點小事，怎麼會要這個執行總裁親自出麵？而接下來沈啟辰的話卻叫孫凡大吃一驚。
    “你有沒有興趣當全職主播？”沈啟辰看著他，順手把簡曆丟進了垃圾桶。
    “……你怎麼知道？”孫凡先是有些心疼那張他花了一塊錢在樓下打印的簡曆，再疑惑地看著眼前神通廣大的男人。畢竟自己在私人電台發布聲音這件事情，張琪都不知道。
    “不要以為你自己不能理解的事情就不可能，二十二歲了還這麼單純。”沈啟辰不屑地笑了笑，看得孫凡一肚子火，就算這個人臉再好看，嘴巴毒成這樣也一點兒都不可愛。
    沈啟辰顯然不在乎自己是否可愛，繼續說道：“南音正要開拓私人電台這一塊，也就是說你現在所在的那個平台會更加商業化，你會成為我們第一批重點培養推薦的主播之一，條件是你要和我們簽訂專屬合約，以後你的聲音隻屬於南音。這裏是合同，簽約費十萬，為期一年。其餘提成一樣不會少。”
    “我的……聲音？”孫凡聽得有些恍惚。他的聲音在自己小小的私人電台裏確實有一定的受眾，可說實話這並沒有什麼了不起的，播音係每年都有這麼多才華橫溢的大學生畢業，還有那麼多專業的電台主持人，怎麼也輪不到自己吧？他拿起合同仔細看了一遍，條款明晰，沈啟辰也不像是會逗他的人。
    “那個，沈總，我可以問個問題嗎？”
    “請。”沈啟辰又回複到他工作時候的嚴肅謹慎。
    “為什麼是我？”孫凡最終還是問出了口。
    許久，沈啟辰看著他，原本孫凡以為自己會得到什麼“你聲音不錯”、“你有點人氣”或者“我們隻是隨便選選”各種各樣敷衍的答案，然而卻沒有，沈啟辰沉默良久，竟然是笑了，這個笑容不像之前那麼嘲諷，是一個很溫暖的笑容，是一個仿佛“舍你其誰”的笑容。孫凡又恍惚了。
    孫凡最終還是沒能抵擋那十萬塊錢的誘惑，簽了合同，還簽了一份保密協議，在正式開始推廣之前，他不能告訴任何人這件事情。大公司就是大公司，孫凡第二天就收到了錢，打算好好請客。結果張琪卻愁眉苦臉的。因為張琪她姐告訴張琪孫凡沒有被錄用，畢竟這種商業機密她姐這種程度的HR是肯定不會知道的，孫凡不知道該怎麼說，最後隻能說自己在別的公司找到工作了，所以有錢請吃飯。張琪半信半疑。
    無論如何，孫凡終於不再是無業遊民了，每天晚上公司都會寄一份稿件到他的電子郵箱，這就是他要念的內容。他第一次的工作是一封信，一個十七歲男孩寫給喜歡人的匿名信，念完了之後上傳。孫凡沒有馬上關機，反而是等著看幾個夜貓子的評論，大家不外乎是一些褒獎，很多人說他其實很適合念情書，他照例回複了一遍，關機睡覺。
    當他離開電腦的時候，窗戶是開著的，他走過去，一邊關窗，一邊看著樓下的光景。那些明如星燦的路燈還是亮著，一條寂靜整潔的馬路，沒有那輛賓利，沒有一個抽煙的男人。從此往後，夜夜如此。
    也許是知道這裏有認識的人，他就不好意思再出現了。