再回到學校已經是清晨了，天氣很好，大家雖說都很累，但也是神清氣爽，一起吃了飯，回到寢室。方紫諾一沾床就呼呼大睡起來，萬小金卻怎麼也睡不著，短短的旅行讓他看到的不僅僅是沿途的風景，更多的是途中的人和事，更多從來沒接觸過的人文世界。
    在火車上，那個火車上一句話都不講的女孩，著裝時尚，氣質高傲，卻在接到一個電話之後，突然嚎啕大哭，嚇壞了周圍的旅客，直到電話再次響起，哭聲才逐漸平息。隻是透過車窗，萬小金依舊可以看到淚水順著她白皙的臉頰流淌不止。萬小金知道無從勸解，隻能拿出幾張紙巾遞過去，這裏麵的故事，萬小金不敢胡亂猜測，被淚水浸透的故事不聽也罷。願你安心，親愛的姑娘。下車的時候，萬小金留下一句話，給那位淌著淚珠的美麗的姑娘。
    抑或是鳳凰小鎮邊渡船的老者，並不是說誰的生意都做，他說，隻渡那些心靈純淨的人。萬小金幾個人找到他，說要過河。老人摘下帽子，捋一捋銀白的頭發，磕一磕煙鬥，笑嗬嗬地說“上船”。滿麵紅光，眼角數不清的皺紋就像刀子刻上去的一樣深。
    哪來的學生娃嗎？老人撐起竹篙，隨即跟他們幾個聊了會。他說自己是韶山人，毛主席的老鄉，當年十六歲來到鳳凰，以前在作坊裏的長工，後來在一次水患中，被一位老人搭救，打那以後，一休工就來幫老人撐渡船，老人告訴他這條船有很多年了，從來不渡惡人，不渡奸商，不渡貪官。在這上麵停留最多的就是學生，帶孩子的母親和鄉親鄰裏。張曉豐問他，那您怎麼分得清誰是好人誰是惡人？老人笑了，看得出看得出。夕陽的餘暉灑在老人的臉上，萬小金看到歲月賜予他的一種淡然和篤定。
    中午剛歇沒多久，就接到了張熠的電話，吃飯沒，下來吃飯呀。吃完飯去銀行取錢才發現，銀行餘額已經所剩無幾了，無奈就隻能趕緊奔回寢室上網找個兼職工作做一做。
    沒想到第二天萬小金就接到了麵試邀請，仔細一看是離學校不遠的一家新開的輔導班，沒天兩個小時，五十塊錢。萬小金想就它吧，就一口應下了而這個活。下午去麵試卻不想地界不好找，大概一兩個小時，萬小金才見到了那個輔導班的負責人。麵試她的是一個年輕的男人，看上去大概二十八九歲，帶一副黑框眼鏡，經過簡單的溝通之後，萬小金也對這份兼職進行了簡單的了解，或者說對這個人，於是答應考慮一下就離開了。
    果不其然，這個男人每天跟萬小金聯係，倒不像是邀請她去工作的，讓萬小金覺得很是恐慌，於是一推再推，就不了了之了。這讓還沒進入職場的萬小金感覺到隱隱的擔憂，自己是否能夠應付的了諸如此類的事情。從來不認為自己的智商高，但萬小金自認為情商還值得驕傲。
    最後在朋友的介紹下，萬小金在一所高考培訓學校兼職做起了班主任，每天的工作就是陪著一群長得比她還高的搗蛋鬼，家長兼保姆兼教官的多重身份每天下班回學校都感覺要崩潰掉，朋友問起怎麼樣，萬小金每次隻有兩個字，心累。她說，自己不適合當老師，操不了這份心。於是，不到半個月，萬小金選擇離開，不隻是累，他覺得這裏感覺陌生，總也融入不了這個集體，其實跟學生還好，隻是跟那些小頭頭們無法交流，明明跟自己年紀相仿，卻還要在自己麵前擺出一個領導的架子，她說，這最讓她忍不了。
    無法判斷自己到底想要的，帶著這個多年未解的疑惑，匆匆離開了。不是想走，是不得不走。
    是的，是光陰，是歲月，催著人老，趕著離開。
    急匆匆地答辯，急匆匆地合影，急匆匆地吃飯聚會，然後，睡一覺，管鋪蓋，滾蛋。走的時候，再看一眼自己的床鋪，不知道下一個住在這裏的，將要在這揮霍青春的是哪一個，心想著給她留幾句話吧，告訴她珍惜青春，珍惜大學時光。卻又放棄了，曾經的自己踏進這個校門，又有多少的警戒名句，又有多少前輩的經驗之談，但誰曾記載心裏，或者說，誰又有具體的珍惜青春的指南？答案是否定的，青春隻有一次，人生的每一個階段都是不可逆的，走過的人隻能眼睜睜的看著後輩們淌著自己曾經淌過的渾水，留著熟悉的眼淚，唱著同樣的味道，抱怨著自己曾經的抱怨，這才算真正的走過。想到這，萬小金笑了，拉上自己的行囊，走了，她知道，自己不會再回來了。