二00二年。很快，就要上初中了，當時說好要去縣裏最好的那所初中的，於是她很努力的學，努力的考。就在考試前一天晚上，她第一次做夢了，夢到了在家鄉的最高的山頂上，隻有自己，而那唯一的一束光就照在了自己身上。結果出來了，果然，全村裏隻有她一個人考上了。她很開心，卻也很擔心。母親沒說什麼隻是去借錢了。
    在報道後的第三天，就當一切仿佛已經塵埃落定，當所有人都以為她一隻腳已經邁出了這個祖祖輩輩都沒能走出的小村莊的時候，母親接到了父親的電話，聽說父親今年身體不好，這一刻，她似乎全明白了。而就在同時，母親猶豫了，全家人要生活，家裏的頂梁柱不能垮啊。
    “涓，你看今年你爸身體不好，也不知道會怎樣，你弟弟妹妹也要上學，要不咱不去了吧，咱去別的學校，行不？”母親一臉愧疚，甚至不敢看她的眼睛，或許母親無法證實此刻自己難過的心。可誰都不能怪，就如多年後再提及這件事，說，都怪她太懂事，她也隻是笑笑，沒人可以責怪，這就是生活。她什麼都明白，什麼都知道。
    “嗯嗯，不去了，媽，在哪都行”她笑著說道，心裏卻早就淚流成河。母親歎口氣，轉頭就哭了。於是母親又去縣城把錢退了回來，據說那裏的校長剛開始還不肯放手，聽到母親說實在沒錢也就不再挽留了。
    最終，她去了鄰鎮的一所鄉鎮中學。每周帶十幾塊錢的生活費和母親做的一點飯菜，在學校住一周，住宿環境很差，傳言還說，經常會出現老鼠和蛇之類的，冬天就更不用說了，北風呼呼的吹，破舊的宿舍連個能擋風的門都不完整，窗子也是壞的，一有冷風全宿舍人都不能睡。吃的飯菜基本上是又硬又冷的，菜裏都沒一點葷腥，當時學習裏流行著一句話：身上揣個饃，緊急的時候能救命。
    每到星期天，都要來回翻座山，走好遠的路程才能到學校。這兩年，她個頭猛漲，整個人卻瘦瘦幹幹，麵黃肌瘦的。這樣兩年下來，雖然她學習成績還行，但身體已經很虛弱了，平日裏，一到陰天就頭疼的要命。
    當父親聽說母親把錢退回來後，一直怨母親，每次吵架，都會提及這件事，為這，母親也曾悄悄哭過好多次。父親也明白，卻始終心裏不能釋懷，怪母親，更是對自己的否認和氣惱。於是，一直想找機會把她轉到好點的學校去。一年後，家裏條件稍好點了，孩子的身體學業必須不能耽誤，於是把她轉到了縣裏重點中學，全封閉性的，一個月回家一次。
    到了學校才知道，自己以前在班裏的不錯的成績在這裏什麼都算不上。她有點自卑，有點憂鬱。其實當年母親把學費退回來後，當她看到自己的學校時，他就已經對自己沒多大的要求了，曾經也怨過，也難過，也沒怎麼賣力的去學，現在都初三了，什麼都晚了吧，在這裏，她也沒比過什麼，因為她知道隻有學習好了，別人才會看得起自己，不比吃不比穿，她就這樣活在自己的小世界裏。
    無論怎樣努力，結果卻還是讓她很失望，沒能考進一中，而父親要給掏一萬塊錢讓她去一中上學，在她的堅持下，她還是不用花錢的進入了二中。她知道，一萬塊錢在他們這樣一個家庭中，意味著什麼。更何況去年二妹沒考上重點初中，父親怕二妹因為一次失誤，再次重蹈她的覆轍，掏錢讓老二上了重點初中，今年三妹又考上了重點初中。知道這個消息後，她心裏有了一絲安慰，她想：一個傷了父母的心，還好小妹讓父母寬寬心。上了初中，家裏的開支更大了，以後的生活她曾想過更加地悲慘，就像以前母親曾對她講過的故事一樣地生活嗎？
    她的未來是什麼，她從來都不敢預料，一想到這些，她就會感到頭都大了。隻是，父親覺得對不起她，堅持多掏一千五百塊錢，讓她進了實驗班。在她的心裏，當時父親這樣的決定真的很令她溫暖和受鼓勵，她也下決心要好好學習，不再讓父親失望。她上高中，妹妹上初中，父母迫於生活的重壓，在姑姑的建議下，買了一輛二手三碼車，跟他們做起了生意，批發花圈，給商家長途運送。辛苦艱難自不必說，有時候碰到車出現故障，有時候滿滿一車貨送不出去，再碰到大風大雨的天氣，身上隻有兩塊錢的時候，父母也都挺過來了，也就是在這樣的堅忍下，日子終於能過下去了。
    時光似箭，歲月如梭。甚至連她自己都不知道這句話在她的作文中用的最多，老師們都說她作文寫得好，詞彙駕馭的很成熟，不像同齡同學寫的很幼稚。她其實也想不明白，隻是描述著為生存奔波的父母，記錄著自己的生活，憧憬著未知的未來，而已。
    就這樣，十七歲了，現在的她已經是一個奔向花季的高中生了，據說高中的日子能像電視劇裏演的那樣過很豐富多彩的生活。可現實總能讓人很清醒，家裏是什麼情況她比誰都清楚。雖然家境不好，父母也從不說一些讓她為難的話，卻有一句話，是姑姑跟她說的，在學校不要跟人比吃穿，要比學習。
    隻一句話，伴著她走過一整個高中生涯。
    在高中時，或許她也曾幻想過在午後的陽光下，和同學，和自己喜歡的男同學坐在樹蔭下，聊著這個年代有意思的小說，分享一首流行的歌曲。可這一切不屬於她，即使不想學習的時候，也要擺上一本書，當和同學玩得盡興的時候，不知為什麼，她會突然想起父母，想起父母汗涔涔的臉和衣衫，想到哪一張充滿期待和失望的臉，然後一陣陣低落，覺得這樣下去會令他們失望吧。
    不過，青春的孩子們總是幸福的，當然，所有快樂與不快都不是平衡的，就像一個蹺蹺板，快樂總是超重的，就像一個放大鏡，總能照在一個個夾雜的幸福和開心的時刻。
    每一次學校的活動中都有他活躍的身影，在中學，她主動擔任班長和文藝委員的職務，從小就散發光環的她在班裏也頗受老師的喜歡和信賴。現在的她也還是積極分子，板報，文藝表演，運動會，演講比賽都是她最快樂的時刻，在全校的書法比賽中，他獲得了第一名，對於一個從來沒練過書法的農村孩子來說，是很值得自豪的事，因為在她剛上小學的時候，父母經常批評她字寫的難看，這讓她很沒自信，後來在上課的時候她就在下麵偷偷模仿黑板上老師的字。還有一次的英語演講比賽中，她得了優勝獎，全校唯一的優勝獎，當她把將帶回家的時候，弟弟妹妹圍過來看的時候，是她這輩子永遠難忘的時刻，那是種信賴和崇拜的眼神兒。
    就這樣，三年就在一眨眼的瞬間，就溜走了，三年下來，不是沒好好學習，不是沒想過考上一所好大學，讓家人為她自豪。還記得在高二生高三的時候的期末考試中，在全年級好幾百人中他考了第11名，當時在學校門口的名單中就能看到她的名字，父母知道後也露出了久違的笑容。
    有時候，生活教會你的，不僅是付出就有回報，有時候，結果並不能總如人願。可就是這樣三年的高中生活，她還是沒考上本二以上的學校，在他們學校，這樣的分數，對於別的同學的父母來說，是要燒高香的結果了。可她不同，他的目標，父母的目標，家人的期待，命運的限定。熟人都對父母說，不少了，上本三吧。父母隻能低下頭，努力換取孩子的理解和妥協。卻又偏偏是她，從小就順從了命運，學會體諒和原諒的她。
    長長的暑假結束了，在她的世界裏，這是最長的一個假期了，曾想過很多高考後的暑假，那將解放的日子，是她最美的憧憬，雖然不能像城裏孩子那樣在父母的帶領下去避暑山莊，也不能和同學一起去海邊踩沙灘……卻能在家裏，生長的小山莊，和父母聊聊天，帶弟弟妹妹去爬村裏最高的山，去河裏遊泳，去捉魚……隻是事實上，她都沒做到，高考的失敗摧毀了他最簡單的夢想。
    不是不想，是不敢。不敢太傷心，怕父母會絕望，不敢表現的高興，怕大家不能理解。隻是他也沒有太傷心，因為他已經長大了，一切他都明白，最重要的是她是家裏的老大。這一年，小妹中考，考上了一中。她比誰都高興。仿佛拯救了她一樣。所以她後來總說，三兒就是我的福將，在我沒考上一中的時候，她考上了初中，再在我沒考上大學的時候她有考上了一中，多虧你，才寬慰了爸媽的心，不至於太失望，心寒。
    一個破碎的，矛盾的暑假就這樣在沒得選擇的情況下結束了。其實沒得商量，他在一開始就預料到了這個結果，所以，八月中旬的一個很熱的日子裏，她又重新整理行囊，背上大包小包，背著已經學過一邊的書，又重新跨入高中的大門，隻是有了新的名字-----高四。比高三有著更多的寄托和負擔，有更多旁人的眼光和懷疑，或許也隱藏著更多的證明。
    新的學校裏，有更多的人才，他從來不知道，還有很多明明考上了名牌大學，卻還來這複讀的人，在這裏的一年，有各種各樣的的人，她見識了能人，見識了很多很多以前從未走進生活和心理的東西。身邊的同學來自四麵八方，除了有學生這個統一的身份，別的，好像很多不一樣。以前她隻是聽說隻是一門心思學習的人才會取得好的成績，他也始終相信著“寒門出孝子”，她感激身邊有一個質樸的同桌，而不是那些長得漂亮，穿著體麵，而且成績又特別好的同學，不然壓力該有多大，自信上的，自尊上的。更重要的是，很多同學都是有對象的，她的同桌就是，這，讓她有點不解。身邊的人，好像從青澀的高中生一下子就成熟成了大人。
    在這裏，在這一年裏，沒什麼朋友，沒什麼念想兒，隻是三點一線，宿舍，教室，食堂。由剛進這個班的後幾十名，一點點前進到前幾十名，老師的一句鼓勵讓她開心好幾天，也讓她更有動力。
    就這樣，日複一日的煎熬，萬惡的高中時代終究會過去，迎接春天的每一天都是嶄新的，這一年緊張，壓力，總是便秘的毛病讓他體重漲了十幾斤，這也成為她日後被別人拿來對比的最胖紀錄。