六點半的左右就迷迷糊糊的被我媽叫起來了。蹬了蹬無力的腿，又用盡全身的力氣伸了個懶腰。穿好衣服換好鞋，上個廁所，再用冷水洗把臉就差不多收拾好了。然後我會就拿著把小梳子跑到我媽的屋裏去了。
    小小的房間，一張床就占了大半的位置，半空中懸著的一截電線在左右搖動，這是用來接個新的燈的開關的線。我進去的時候，我爸翻了個身繼續睡，我媽坐在床邊，上半身套了件衣服，下半身仍用被子裹著。我就跑到她麵前轉身蹲下，她接過梳子來整理我毛躁的頭發。等頭發梳順了就從中間分開，左右分的很均勻，然後把這兩邊的頭發都盤好，再用粉紅色的紗的帶金邊的頭繩纏在上邊。
    每次梳完頭我就會拿著鏡子照照。鏡子裏的人兒又黑又瘦，有淺淺的眉毛小小的眼。薄得不能再薄的眼皮上是短得不能再短的睫毛，即使閉上眼睛也絲毫不能蓋住厚厚的眼袋上的那顆黑色的痣。不過我後來知道那個叫臥蠶和淚痣，據說美人才有。一個還算挺拔的鼻子下是張小嘴，嘟嘟嘴的時候皺在一起像個櫻桃。她的頭上左右兩邊各頂著個粉紅色的大包，看上去就像太上老君身後的童子。
    抿著嘴放下鏡子，把書包背上我就準備走了。“老媽，老漢，我走了哦。”“嗯，慢點哈。”“嗯……”我邊說邊把燈關了門關了，轉身陳小宇就已經站在壩子上等我。
    “走了。”他向我走過來。“走走走”我說。說的是走，其實就立刻開始一股腦的向前衝。清晨的小路上，除了早起的商人，就是背著書包的學生。裝著勺子的飯盒隨著晃動的書包發出噔噔的聲響，你追我趕的叫喊聲腳步聲最先使這條馬路熱鬧起來。
    我雖然很瘦，骨包即使隔著衣服都能一個個的數出來，但是我的體力卻絲毫不輸給那些男孩子，尤其是——陳小宇。所以說當我門一起衝到門口的時候，我連一口大氣也不喘。額……不過他也是……因為學校離家……並不遠。不過這麼早到，學校的大門都還沒有開，我們這些勤勞的孩子隻好在學校外麵亂晃。說是亂晃，但是大都集中在一個地方——這裏有個小賣部，並且從來都很早開門。這個小賣部很小，隻是一個單間，可是老板娘是個很精明能幹的人，不過一二十平米大小的地方她卻賺夠了修一棟樓房的錢。小賣部裏麵的東西很齊，吃的用的，還有小人書和女孩子用得到的小飾品，每隔一段時間就會進一批新貨，也算是跟著時代的潮流。東西都密密麻麻的擺在那裏，但是卻又能讓你清清楚楚的看見每一樣。
    我和陳小宇互相看了眼，就各自低頭摸兜裏的錢。拿著兩三毛擠進去買兩三個麻辣幹，快吃完的時候學校的大門就打開了。

    作者閑話：

    老漢——爸爸。四川話