一九九年的冬夜，寒風吹散了樹下的枯枝落葉，也吹亂了我來到這個大千世界的第一聲。一張泛黃的長滿皺紋的老臉，一間月光透過瓦縫照在桌上的老屋，一盞火光無力搖動的煤油燈，一雙皺巴巴的老手，一聲明顯帶著苦痛的喘息。應該是我對這個世界的第一印象。我猜的，畢竟我記不清楚，但是在貧瘠的農村，也無非就是那個樣子。
    一個新的生命的到來，是一個女人的欣喜，是一個男人的無奈，是一個老人的不滿，是一個小孩的不安。
    我就這樣倉促的來到這個世界。
    我叫張林鴿。