第十三章
    天氣越來越冷了。秋天快要過完了，冬天要到了。
    街道兩旁的樹早已是光禿禿，地上也沒有落葉。空氣中透著蕭瑟。
    有時候他（0）坐在書店裏，會有一種自己很老很老了的感覺，對生活已喪失了激情。
    即使是書店很多人的時候，他也會覺得很孤單。這種時候他總是想回家，想見他（1），想觸摸他（1）。
    有時候他會想，自己真是個軟弱的人，一點也不堅強。總是想著依靠他（1）。
    他有點討厭這樣的自己。
    他們一起在傍晚回家，然後一起相擁著入睡。誰都沒有再提去荷蘭的事。那對戒指也被遺忘在抽屜裏。
    他們沒有在荷蘭的天空下漫步。他們沒有握緊對方戴著戒指的手，許下一生的誓言。他們沒有在牧師的見證下接吻。他們沒有領證。他們沒有結婚。他們沒有去荷蘭。
    他們在法律上其實沒有任何的關係。
    他（0）以前最想去荷蘭，去結婚領證，這樣他們在法律上就有關係了。
    但是他再也不提了。
    那一天的一切似乎就像發生在昨天，又像是發生在很久以前。他有一種時空錯落感，覺得每天的生活都渾渾噩噩的，彷徨其中卻沒有盡頭。
    然後某一天，他（1）對他說，陪我去一個地方好嗎？