從就近的城裏坐車到我們寨子，起碼也要將近半天時間，可想而知我是個沒文化的偏僻鄉下人。
    我姓宇，宇宙的宇。很多人都奇怪我的姓氏怎麼那麼奇怪罕見，就連我們寨裏人也是如此，當然包括我自己亦是如此。
    我全名叫宇森，後來父母供我出城念書的時候又改了名，叫宇紳。
    都說鄉下來到城裏就比較好奇，我卻不那麼高調。
    記得上高中那會兒大夥都喜歡上留長發，不好奇的我就略顯有點鄉巴佬上城做乖乖兒的感覺，但我算是比較堅定，不趕時髦。這不，隔天就鬧了出靈異事件。
    說女宿舍裏鬧鬼，估計是頭發太長的緣故，這會就按捺不住了，嘩的一下把頭發全都剪短了，好笑的是，剪著剪著，就又流行了學生頭。
    我也算是個小滑頭。平時比較好動但有原則，又愛出些個餿主意，主張抗議什麼文藝社停開啊，食堂夥食啊等等。
    但我可從來沒說我膽大，一有學校領導來叫停處分，第一個跑的總是我，不是我懦弱敢做不敢當，而是我真的不敢當——怕牽扯父母嘛……
    我也是個比較有信仰，確切的說是迷信的人。
    記得在我十三來歲那年，六月份，天熱的我恨不得把皮膚都給扒下了涼快涼快。母親是個再普通不過的鄉下賢妻，在家做家務養家畜什麼的，偶爾也到地裏幫幫忙；父親則不同了，我父親我能說出的最大形象就是打我屁股，別人家孩子父母是用手或竹竿隔著褲子打的，他倒好，非把我褲子扒了打才舒坦，總之我還是感覺他特嚴厲，但我最感激他的是那次他送給我掛脖子上的那副甲殼，那可真的救了我一命呐！
    那時候十三歲算是不小了，可在那大熱天裏我就是不會遊泳，怎麼學都不會，父母也不允許我到小溪小河遊個泳，記得有一回被父親逮到了，沒打我，直接拿我衣服就走了，幸好沒有女孩子，隻好光溜溜赤裸裸的跑回來去。
    回到剛才。因為我不會遊泳，好夥伴們都嘲笑我，不過我不服，就在那天晚上，我和阿誌偷偷去河邊遊泳，也算是洗澡，當時四下裏都是蟲和蛇的叫聲，所以我們濺出水花的拍響聲也不會引人注意，就放心的下了水，我在岸邊靠遊，阿誌炫耀的遊來遊去，他以為我嫉妒他，其實我認為我隻在岸邊不會像他那麼明目張膽的危險重重。果然，危險究竟還是來了，倒不是阿誌，麵向了我！
    不知是什麼東西力量如此巨大，一下子就把我拽入水底，我能感覺到那東西依稀有爪子，但還是本能的拚命掙紮，也不知道怎麼的，我和那東西翻滾著翻滾著就暈了過去……
    等我醒來，隻見我已躺在熟悉的床上，但胃裏還是感覺有好幾股河水往上湧，母親說我因為那條掛在脖子上的甲殼才得救的，說估計我是撞邪了，而父親就別說了，坐那等我好了鞭子伺候呢。
    阿誌告訴我，我潛進水裏時他遊過來救我，但很快我就浮上來了，看著我的胳膊在流血就把我背回了家。
    後來我才開始迷信起來，得知我的那條甲殼是穿山甲的外甲殼，就和阿誌捕抓起穿山甲來，況且那時候寨子大山裏穿山甲很多，也不曉得是一級保護動物……
    我也煞不是個讀書的料，終究不是。瞎讀了這麼多年書，最後高考還是沒過，家裏也沒錢再讓我再考一次了，同學叫我一齊留在城裏打工，但我還是決定回到寨裏。
    我們的村寨沒有名字，就叫寨子，沒有什麼規章製度，也比較傳統。從我的身份證可以看到我是個瑤族小夥子，可寨子的文明特色與任何一種名族都毫無關聯。
    比如最盛大隆重的祭天喝血節。所謂祭天，這個好理解，就是盼個年年耕耘好豐收嘛，而這個喝血，就是村裏頭所有不同姓氏代表從食指指頭割出一道小傷口，滴幾滴血到一個器皿裏，等滴完了，就拿那不知道怎麼就把茶稱為靈水的茶水，倒到器皿裏，然後寨裏每個人包括嬰兒和孕婦，都得喝一點！
    除了這個，寨子裏還有個也特別盛大的節日——招鬼節，聽著有點恐怖，但看過這個節日才知道純粹扯淡。
    具體做法就是，在自家親戚墳前述說自家這一年最悲慘的事跡，多半是因為祈禱消除類似的厄運，而祈求好運吧。然後招鬼節當天晚上過完11點家家戶戶必須在12點前，以蠟燭替代所有燈火，安安靜靜地躺著睡覺，目的是不打擾出來遊走的鬼魂。幼小的時候我不懂，年少的時候懂了一點就覺得略微有點可怕，到現在這把年紀了，自然就是純粹扯淡了。
    那天從城裏回到家中，屋裏在我眼中是無比的安靜，從來沒有過。大概父親在地裏幹活還沒回來，我就到院子裏幫我母親幹點家務活，那感覺很別扭，似乎要他們原諒我什麼吧！
    那天晚上，父親很晚回來，待他回來我早已躺在床上睡覺了……
    第二天，也許是安慰我高考失敗的心情，父親早早的去了地裏，母親也很闊達，讓我吃完飯去放鬆放鬆先。
    我當然是一拍即合，吃過飯就去找小誌。多年不見，他這會兒應該不知是哪副死模樣。
    走在路上，才發現這幾年變化特別大，不是變的嶄新有序，而是變得比以前更加破爛，更加寬敞，開闊的耕地也一望無際——多處都是雜草叢生，“是都出城了嗎？”我心想。
    突然，我倍感不自在，總像有人在盯著我看，又是當年的那個感覺，一個依然熟悉的老婆婆，每次隻要遇到她或她遇到我，都是用很古怪的目光掃射著我！
    那位老婆婆我也不知道是誰，隻是從小就看見她。現在看她，也挺正常啊，也不知道為什麼，大家都管她叫瘋婆。瘋婆每天哭哭鬧鬧，沒事就對著空氣說話等，這些都隻是我聽說的，卻從未親眼目睹……