“真羅曼蒂克！”船上，讀文獻的人評價道。拉德不置可否。他僅想到邏輯。邏輯總是一環扣一環的。不管怎麼說，這位設計師使他很感興趣，僅此而已。
    “那位設計師不會是個醜八怪吧？”一位紅衣女士笑著問讀文獻的人。拉德哼唧一聲，真是……夠了。平凡世界的一切。在他起身離開時，衣角掛在了椅子夾縫裏。拉德伸出手正想扯開，不經意看到文獻中夾著的一張印刷油畫。那時光的粉塵淹沒了他，隻餘暖金色的灰燼。他看到金色的短發在印刷品中閃耀，一個隱世設計師，一個無從得知的結局。“後來呢？”拉德發出稚嫩的童音，吸引了讀書人的注意。
    “後來……你該看看他的教堂。他的教堂說明了一切，包括我們戰爭的結局。”讀文獻的人如是回答。
    “這裏怎麼會有這麼小的孩子？該不是童工吧？”
    “現在人命不值錢，誰知道呢？”
    “喂，說書人，給我們講講懷特！”船艙內，呼喝聲此起彼伏。
    不遠處，炮火聲傳來。危險的環境更能促進人類的探求欲。說書人是個老頭，他扶了扶鼻梁上的銀邊眼鏡，講道：“文獻上寫著1520年，但具體應該從1500年講起……”
    1500年，出生於英倫愛丁鎮的懷特被父母親拋棄於孤兒院。孤兒院對於他這樣既不聰明也不特別笨的金發孩子來說，實在不是個好去處。總之，從懷特13歲那年開始，他開始跟隨建築師傅學習設計。如果說，他畫的第一幅建築圖還有些比例失調的話，那他16歲那年所繪製的教堂可真正是一部傑作！
    令人想到此後1861年出版的《冥後普羅賽比娜的花園》，而它的最初影響來自希臘神話與懷特教堂。
    下麵摘錄這首詩歌選段：
    一切如故。花園，綠樹
    盤根其上之蛇，金澄的果實
    ……
    一切如故，自始如舊。古老世界的邊緣
    海絲佩拉蒂姐妹的金蘋果園，果實
    閃亮在永恒的枝丫上，在此
    ……
    直到狡黠的英雄，海克力士
    前來強奪，盜取金果
    也就是說，梅林16歲時的手繪功力直接影響到他20歲時第一座教堂的建立。那座教堂被形容成早期神話時代曆史的化身。就如同冥後普羅賽比娜一樣。地位之崇高可見一斑。但是，不知什麼原因懷特在他的時代一直不出名。直到1933年德國元首發現了他存世的13幢建築物，這才在建築界確立了他的地位。
    “他為什麼沉默？”多麼天真的聲音，拉德打斷了說書人，一時艙裏彌漫著沉默與壓抑。戰爭還是來了，他們是去海外避戰的一路漂泊之人。這個孩子……這個年幼的孩子引起了老人的憐憫之情。
    “他嗬……說不定他自己也想知道這個。孩子，文獻給你吧。請你代替我念完。就像那篇十二卷長詩中所說——‘一個人乃是其自身的一部曆史……這部曆史承載了凡此種種以及其他細節，猶如一道火焰……燃放在此時，下一刻熄滅，來日再有無數時光，也永遠無法再度大放光亮’。孩子，要珍惜啊！你叫什麼名字？”
    那個孩子沉默了一會兒，臉上初次有了光亮，“拉德。”他輕聲回答，手指輕刷著文獻——懷特啊……
    一枚散彈帶著熱騰騰的氣浪在甲板上炸開，船隻開始劇烈震動。人群混亂起來。在混亂中，不知誰高叫著：“主啊……救救我們吧！”
    說不害怕那是假的，天氣正晴朗，這樣的天氣適合出海也適合空襲。拉德詛咒著天氣，空襲又開始了，船長開始組織人群有順序的離去。其間，拉德離了船，那名說書人腦袋一晃，被甲板碎片刺穿的腦袋在滴血。生命就是那麼脆弱，尤其在戰爭中，拉德死抓著死去老人留給他的，手裏滿滿的文卷，仿佛那是他的整個世界。
    “上帝啊——”有人隻來得及說這麼一句就被擁擠的人潮推進了海裏。文獻被人潮推挪，失手跌進幽深的海水中。拉德手裏還緊捏著文獻裏發黃的紙片，最後一張，那是一張打印油畫。油畫上的人難以形容，有著一頭金發與深邃的雙眸。油畫上的建築師是懷特，緊張不安的孩子是拉德。油畫上的人靜靜注視著孩童，仿佛穿透了時光的塵沙，遠渡到光陰的另一頭。沉沒的船隻，沉沒的世界。
    拉德被人抱到救生船上，他臉色蒼白，嘴唇通紅，喃喃的念著：“上帝啊……不，一切都是邏輯，隻有邏輯。”那清脆的童聲失落一般，如驚弓的鳥雀。他到底還是個孩子，如此直麵死亡，生命仿佛螻蟻，對他來說，太早了。
    1945年2月，雖說德國元首宣稱戰爭才剛開始不久，但戰爭自從1937年起就已經彌漫這片土地四處。島國人和納粹對內國民眾強搶辱掠，每天幾乎都在發生空襲，每天幾乎都會發生死亡。剛才那些不過戰爭的一角而已。1937年夏季，在北平郊區盧溝橋發生事變。大部分鐵路都中斷了，可仍有在運行的。鐵路，就是生命線。有不少海外人士戰爭期間來到內國尋找工作，因為，就像《飄》中所說——一種文明的崩潰能使人掙到與建設它一樣多的金錢。童工，海外人士，乞丐不斷湧入。時局混亂。
    拉德就是那些童工中的一個，在經曆幾次空襲後，他像大多數人一樣選擇逃往海外。生命，之於其他永遠是最重要的。不過，他乘坐的救生船在不久以後就靠了岸。船長說他無能為力，請他們——也就是旅客們自謀生路吧。此時，才到北平。拉德拽著那頁發黃的打印紙，他忽然興起了去看看懷特窮畢生精力所設計的13幢大教堂的衝動。文獻雖然遺失了，但這並不妨礙一個孩子的熱情。聽聽這天真的聲音！
    懷特不同於《霍克斯默》中的建築師，也不同於《末日之書》中的旅行者，但他的教堂在文獻中卻與那名比他小61年的設計師，1661年出生的英國建築師尼古拉斯•霍克斯默有著祭奠般的聯係。懷特的結局無從得知，但大部分版本都說他死於建造第13座教堂的時候。那時，應該是他生命最為光輝的時刻。與探長霍克斯默追尋建築師尼古拉斯•戴爾一樣，拉德追尋著懷特，走入森林與沼澤，四處慘霧霾霾，使拉德那隻重邏輯的頭腦興奮起來，隻需要一滴水，他就能知道它出自哪片海洋。然而，他不知道，他僅有的隻是一張發黃的打印紙，他是否依據這點找到碎片的整塊拚圖呢？他的孜孜不倦是否源於同樣的疲憊？
    總之，拉德在交通被徹底封鎖後，跟著舉著十字彎折旗的德國民眾，一同前往那塊陌生的土地。
    布列克寫的短詩很好的說明了內國以及其他各國戰線上的場景：
    發現遠古戰役，緣起於碎裂之片
    殘破的刀劍，零亂斷裂的骸骨
    毀壞的頭顱，一如神父目睹
    死亡的田鼠，又或無腳蜥蜴，在幹涸的
    潔淨的貓頭鷹的糞塊上，為之揚棄
    當白色的死亡飄掠而過，張起最柔軟的風帆
    血汙的彎鉤蜷曲在柔軟的毛頸之中
    噢，讚美拜雅特的《隱之書》！古時戰爭的白色亡者與今時，1945年的戰爭場景是那麼相似。所不同的是，人們不再用刀，而用管製槍具，炮彈與毒氣。細菌戰在這塊苦難的土地上層出不窮。拉德，這個孩子栗色的頭發被苦難染成了白色。一個月之後，他終於通過大使館聯係上了僅存的交通線。