林12歲的時候，在稅務局的父親因為偽造發票以及受賄被逮捕了。林的爺爺傾家蕩產的籌了錢來賠償。林的父親後來在監獄自殺了。他計劃的很周詳，先是藏了一把牙刷，然後把它磨成尖。找了個好機會，把牙刷插進了自己的喉嚨。
    在林的想象中，父親的血潺潺的流出，在身上開出一個嫣紅的花樹。
    林的母親不久也走了。林和爺爺一起生活。林很愛他的爺爺，可是爺爺並不愛他。林清楚這一點，可是他沒法放棄對爺爺的愛。
    林會長時間的，絮絮叨叨的把自己遇見的事情和感想沒完沒了的和爺爺說。爺爺並不理會他，任憑他一個人說下去。
    林從來不覺得那有什麼。爺爺是他唯一的親人和朋友。可以坐在一邊，聽他說話。
    後來，林在體育課的時候就和文君他們打乒乓球。林每天都在刻苦練習球技，隻是為了上體育課。如果那天不巧下了雨，他就會很失望。
    文君是班長，就是那種學校裏學習好，人緣好，深得老師器重的人。林做夢也沒想到文君會邀請他打乒乓球。林學習糟糕透頂，一副潦倒像，人生才開始，就是一敗塗地。
    文君和林其實住的很近，是一個小區的。有一次放學，他們在路上相遇了，文君和他打了個招呼，兩個人說著話，就一起回家了。
    再放學的時候，林就開始有意的等文君，然後假裝是偶然的碰上了。有一次，爺爺給了林一點錢買午飯，林沒有吃，把它省下來，在放學的時候，買了兩串糖葫蘆。
    他站在學校的附近徘徊著，鄭重其事的拿著糖葫蘆，等憶君出來。那天，憶君正被老師留下開班會，拖了一陣子。林很有耐心，安靜的等他。有一點點雀躍。
    文君和朋友走出來了，林假裝剛好路過，他拿著糖葫蘆，對文君說：“我剛好買了兩串，吃不掉了，給你吃吧。”
    文君道了謝，從他手裏拿過糖葫蘆。
    糖葫蘆的顏色那樣紅，有一點刺眼。
    大約是吃了別人的東西，那一路，文君顯得很健談。
    “以後我們也可以一起上學的呀。”文君在分手的時候隨意說了一句。
    林聽了，由衷的笑起來。他吃得滿嘴的紅色糖渣，粘粘的，散發著糖和山楂的香味。
    林回到家，對爺爺說：“文君說可以和我一起上學。”
    爺爺在看報紙，並不抬頭看他，可是林還是興致勃勃：“我和文君是好朋友……”
    那天之後，林就一大早在文君的家門口等他。文君看見他很吃驚。他並不記得自己說過的話了。但是兩個男孩子還是心情愉快。
    然後，林每天都去文君家門口等他。風雨無阻。