夜，從天邊一角，緩緩織上了屋頂，直到織滿了整片天空。
    星子在黑天鵝絨般細膩溫柔的夜幕間撲扇著蝶翅一般的眼睛，我在地上，它在蒼穹，互不言語相望中。
    夜色微涼，無家可歸的風清冷低吟著，緩緩擁我入懷。涼意從四肢百骸一點點爬了上來，蜿蜒蛇形。寂靜無人聲的夜，縱然沒有如水的月色，也定然是此般似水的微涼。
    入夜深了，卻恍惚間聽到細碎的雨聲，簷上叮咚的敲擊，草木舒爽的汲取，風潮濕的嗚咽，竟都清晰可聞。似是有早開的山花洇濕的冷香依偎著風雨斜行入戶，忽又飄然融入室內溫暖幹燥的空氣，竟似有低沉細微的“噝噝”蒸發聲，偷偷隱匿在雨珠迸濺的窗台下，不複歡嚷雀躍。
    這一夜太靜了。靜得風雨兼夾雜著情人推窗賞雨的呢喃耳語，靜得透露出孩子於香甜夢鄉間無意說出的秘密，靜得飄忽而至學生燈下驗算題目落筆時與紙張摩擦的沙沙聲……
    這樣隱藏於世俗煙火喧囂之下的安寧，這樣溫和繾綣的聲調，悄然成曲。