秋白居的庭院中，晚風吹動竹林，嘩嘩作響。夜空中的雲彩遮住了月亮，微弱的星光也偷偷藏匿於雲層之後。
    一位身穿米色衣服的男子，獨自拿著一把簡單的桃木木劍，在風中揮動。一招一式，一起一收，都嫻熟自如，恰到好處。那人目光清冷，神情恍然，絕美的臉龐透露著高傲與孤獨。他是一個正在被回憶折磨得無法入睡的普通人，名叫席士瀟。
    他拿著那把木劍不停舞動，輕輕閉上雙眼，一個身影出現在了腦海中。
    那人叫亦白，是席士瀟的男寵。
    第一次見麵時，席士瀟十七歲，而亦白隻有十四歲。席士瀟把他帶到宮中，讓他男扮女裝住在宮中住下，一住就是三年。
    這三年中，亦白過著沒有名分，沒有自由，也沒有特殊照顧的生活，但他沒有絲毫怨言。相安無事地服侍著席士瀟，為他跳舞，為他煮酒，為他寬衣，為他束發。。。。。。
    亦白是個沉默寡言的人，不愛說話，也不愛與人交流，隻是靜靜地做著該做的事，不悲亦不喜。然而，忽然有一天，他向席士瀟主動提出想要學習劍術，席士瀟雖然不解，但還是答應了他，親自教他練劍。
    拿著那把桃木劍，學習還不到一個月，他又提出了一個請求：出宮。席士瀟大怒，讓他死了這條心，自己是不會放他離開的。而他卻苦苦懇求，在庭院跪了一夜，受了風寒，病倒在床。
    病好後，他再也沒有提過出宮的事，一如往常的生活。可是，席士瀟明白，亦白已經變了，他的心不在皇宮，不在秋白居，也不在席士瀟身上。。。。。。他從未拒絕過席士瀟的要求，但是如今的他，更像是一具空殼。即使是被席士瀟擁在懷裏，他還是憂鬱得不願入眠，甚至在夜裏偷偷落淚。
    這一切，席士瀟都看在眼裏，可他終究不願放亦白離開。他知道亦白從未愛過他，隻是一直屈服於他的皇威。可無論是什麼原因，他都想獨占亦白，哪怕是一具沒有心的軀殼。他想讓他永遠陪著自己，永不離去。
    可是，該發生的終究是發生了。亦白終於還是背叛了他，與丫鬟苟且，事發後還甘願為那個丫鬟而死。
    席士瀟忍住心痛對他說：“你隻要說你是冤枉的，說你不是自願的，隻要你。。。向朕求饒，朕就不再追究。。。”
    “亦白甘願一死，求皇上不要遷怒他人。”他已心如死灰，不想多活一日，不想在他身邊多待一刻。
    瞬間，席士瀟的心凍結了，冰冷的寒刀穿透了他的心房，讓他痛不欲生。他不明白，為何亦白寧願死也不願待在他的身邊。
    於是，盛怒的皇帝把亦白關進了牢房，聽從發落。
    幾天後，亦白用燭火點燃了牢房裏的稻草，自焚而死。
    沒有任何遺言，沒有任何牽掛，他徹徹底底地逃出了席士瀟給他的束縛。他不用再男扮女裝，不用再服侍一個自己不愛的人了。他自由了，而席士瀟卻永遠活在了回憶的牢籠中，無法掙脫。
    夜風漸涼，小雨濛濛灑下，而未眠的人依舊立於竹林旁，木劍掉落在地。席士瀟抬頭，任由雨水落在臉上，清涼的雨透過他的皮膚，冷徹他的心扉。
    三年前，亦白飄然動人的舞姿，深深打動了他。席士瀟當時還隻是一個微服出遊的太子，冷漠的心裏，突然被這個男扮女裝的藝妓闖入。於是，他走上前去，用手輕托亦白的下巴，看著他清澈無邪的眼睛說：“美人，你可願服侍我？”
    亦白默然低頭，沒有回答。而席士瀟當然沒有這樣放過他，他不顧眾人的反對，把亦白帶入了宮中。雖然母後當時並未阻止，可她提出了要求：亦白不能以男裝示人，且不能有任何名分。
    席士瀟無奈照做了，而亦白仍是沒有任何不滿。無聲無息地活在宮中，默默陪著席士瀟，直到他繼位，直到他封妃，直到他們脫離了稚氣，步入了成熟。。。
    年歲的增長讓曾經的少年長成了男人，雖然席士瀟的心裏依舊是非亦白莫屬，可無形的責任與重托，讓他無法單純地像以前那樣陪著他，護著他。在席士瀟的心中，江山社稷的分量越來越重，兒女私情隻能放到一邊。
    他以為，亦白能明白，能理解，能像之前一樣默默陪著他，可是他錯了。這三年中，他變化了許多，而亦白也並非曾經那個青澀的少年了。
    帶著一身的雨水，席士瀟走進房中。他仔細地擦拭掉木劍上的雨水，然後把它輕輕懸掛在牆上。他走進屋內的床邊，一位美貌男子正在床上沉睡，無聲無息，無悲無喜。
    他坐在床邊看著那男子，烏黑輕柔的發，白玉瓊脂般的臉，仿佛下一刻就會蘇醒。
    “如果一個對你很重要的人突然離開，不會再回來。那麼，你是應該感謝他的曾經出現，還是應該痛恨他的狠心離去？”席士瀟問床上的男子。
    男子依舊沉睡，沒有回答。
    比起已經離去的人，生者的痛苦更深，因為活著的每一天都在重複昨日的悲痛，沒有盡頭，無法解脫。正如秋風中的樹木，雖萬般不舍樹葉的離去，但也隻能無奈地看著它飄零而去，留下自己孤獨地迎接冬日的嚴寒。