紀羽田有些迷茫地看著手中陳舊的初一上期語文書。
    ——小橋流水人家，古道西風瘦馬。
    ——亂花漸欲迷人眼。
    有些蒼茫，上麵滿當地記著筆記。紀羽田修長的手指撫過文字，觸感不太好的紙張，落滿灰塵的封麵上有稚嫩的文字。
    紀羽田。高一（4）班。
    而光滑的桌麵上有一本嶄新的筆記本，隔著嶄新的透明書皮看見上麵用清秀的字寫著：
    紀羽田。中文係一班。
    像是一晃神間，如此多的時間飛逝如烈馬奔馳，而速度，卻無人能及。
    從客廳傳來媽媽的聲音，喚著她的小名，叫她出去吃飯。
    她將書輕輕放下，抬頭看落地窗外大片大片的藍色，仿佛有光從心中緩緩溢出一般，大片大片被覆蓋的白色重新浮出。然後潑水一般渲染出了深灰色，原有的寧靜迅速化為烏有。
    不一會兒，聽見從天空深處靜謐的地方有了騷動，轟——轟——。這時，雷雨傾盆。
    她歎氣，走出房間，將房門輕輕帶上。
    這是放暑假的最後一天，雷雨轉晴，23。6°C。
    去高田市應該不用這個日記本了吧？這樣想著紀羽田將以前的日記本放入回收舊物的紙箱裏。
    電話鈴聲急促的響起，提起，沙沙的聲音不斷傳入耳際。
    “喂喂，羽田？說要走了，是真的嗎？”
    “嗯。”
    “多久走呢？要不要開個餞行會？我送你哈！”
    “不用了，又不是不回來了，有這麼……”
    突然就放下了聽筒，是好心的友人在那邊甚是納悶。胸腔中有點窒息的感覺，愈發的強烈，眼淚從眼眶中溢出來一滴一滴的落在木質地板上。
    模糊中看到掛在牆上的日曆上用紅色的圓圈勾了23號，在旁邊用宋體字刺眼的寫著“離開”。然後有兩個藍色的小字：“治病”。餘光落到早已放在門口的行李箱。
    她知道，自己終將離開。