那是在1975年
    往事讓她難回首，文革後期
    從省城來古河村插隊的於美姍，是一個美麗的姑娘，她白天下地幹活一路歌聲，晚上回來當文化教員，教村民識字。被評為知青連隊積極份子，深得村裏男女老少的喜愛。生產隊長相中了她，物色她給自己兒子何業宏當媳婦，讓她和兒子訂婚。
    後來恢複高考，隊長又推薦她上大學。出有因
    很快，
    她成了第一批主宰自己命運的寵兒，邁進了北京外國語大學學府。
    她大學畢業後，為了承諾自己當年許下的諾言，又回到村子和何業宏結婚。
    那天早上，村裏房前街後都擠滿了人，外村的鄉親聽到一個破天荒一樣的新聞：一個省城的女大學生，來到一個屯子裏和農民結婚，這在十裏八鄉都是天大新聞。村裏村外都擠滿了人，一切都是靜悄悄的，沒人喧嘩，沒人喊叫，人們屏住了呼吸，睜大眼睛看一個穿戴得華貴豔麗的女人手拎高檔手提箱從汽車裏走下來。
    純樸的農民們沒有見過這個場麵，人們的心髒在砰砰跳著，額頭上滲出了一層冷汗。何的奶奶婆婆從人群裏擠了出來，70多歲的老太太當著鄉親的麵給她跪下，老人家哭了：“孩子，謝謝你，我們全家都謝謝你，你是我們何家的媳婦，也是我們家的大恩人，我老太太躺在棺材裏也會感激你。”