可恢是宗林在複讀的時候認識的同桌，啟明是顧音在高中的時候認識的損友。宗林和顧音又過著各自的生活……
    又有多少人在一次又一次看似的落敗後在現實裏假裝回避。
    去一家麵館吃一碗飯炒蛋，走在人潮又一次擁擠的街巷，又看見另一些人處境的淒涼，又聽見一些人對孩子的告誡“要是不努力的話，以後就得跟這些人一樣這麼沒出息。”
    蕭藤的哥哥很快就可以從大學畢業了，當他自己還是在念著小學，發明著各種類似於“觸電”的遊戲的時候，他哥哥跟外省公司簽合同時的很久前，他自己就從哥哥那裏得到了一輛那時相當流行的四驅賽車，讓一群小孩在那感慨有個讀到大學的哥哥真是好，有了一個那麼長得那麼“齪”的念大學的哥哥，卻有了一輛那麼“帥”的四驅賽車。其實，很多時候，他們是很渴望也能有這樣的保護的，不管是不是真的長得很不怎麼樣，也不管是不是流著同一部分的血……
    暗源空蕩，闕靜惝恍。
    在高考的第一年，蕭藤的哥哥考得很差，連本科線尾巴上的毛都沒抓到，離二本線差了將近一百分，這就比差了二十一分要多，結果上又好像差不了多少。
    因而，別總是站在原地一個勁地抱怨著說自己的努力和付出沒有得到回報，那隻是因為自己付出的努力還不夠多，沒有達到限定標準的要求，哪怕是隻差這一分。當然，也可以往後看，曾經那些少得可憐的付出和努力已經讓自己走在了另一些人的前麵了，可人總是應該要前的，因為那裏的風景更美麗，那裏才有果樹，而身後隻有一直在追趕想超越自己的人的那張臉，有些多餘抱怨的時間，不如多向前走幾步，這樣就能離那張臉，遠一點，離那棵樹，近一些……
    得知了這樣的結果，蕭藤的哥哥也還可以讀三本，出於對家庭經濟情況的考慮，他還是想放棄，可他畢竟還隻是個血氣方剛，不了解現實殘酷的小夥子。他先是把家裏麵的椅子、凳子、梳子、櫃子、等等一係列的“子”全部丟到了屋外，然後一副或無奈或瀟灑的表情大聲地說著：“再也不讀了，明天就收拾東西出去打工。”他的父母親把那些丟在屋外又全部撿了進來，又看了看在一旁玩，還在念小學的蕭藤。兩個孩子的學費支出成了這個貧困家庭巨大的經濟負擔。
    又在那一年，蕭藤的家裏要開始做新房，可房子還沒有做完第一層，家裏就沒錢了，留下還沒做完的空落落的框架“赤裸”地杵在原地，內外都沒有能夠塗上或濃或淡的粉底，遠處看都已經是那麼粗糙的素顏。其實原本他的父母就是打算隻做一層的，原先的舊屋已經變成了破陋的危房，讓兩個孩子一直在裏麵，父母親睡覺的時候都提心吊膽……
    那一年，蕭藤的父親開始吸價格更低的劣質煙，可扔掉的煙蒂卻越來越多，間隔卻越來越短，越來越頻繁。
    母親告訴蕭藤，他的伯伯原本是答應了說是做著房的時候會借些錢的，這樣才去做這房的，可是後來等他父親上門到他伯伯家的時候，一晚上待了那麼長的時間，回來的時候還是一分錢都沒有拿到。
    蕭藤的伯伯看著並不像是一個壞的人，也不知道會不會是知人知麵不知心，反正以前的很多事在蕭藤看來都是很正直善良的，可他也聽人說過，他伯伯是個很怕老婆的“毛胚”，更悲哀的是，他偏偏又娶了一個心腸狠毒，凶神惡煞的女人做老婆，也不知道出於什麼心理，也許是因為這樣能抵禦村裏人說他是個“孬種”的抗擊，也許是因為這樣的話，雖然日後身處險境，卻也能活在某種特殊的蔭庇下……
    長久以來，蕭藤的這個哥哥就是這個各方麵都還顯得比較落後的村莊裏公認的很會讀書的孩子，尤其是在一次比較重大的考試中取得了名次，上了光榮榜單，還得到了一些獎學金。後來還拿出了一些給父母買吃的，又拿出剩餘的錢給自己的弟弟買了一個一直就很要卻都沒能有的四驅賽車的玩具。在小蕭藤還很小的時候，有一次還因為知道弟弟被同校更高年級的孩子給欺負了，而去給蕭藤出了頭，讓這個學校裏的孩子以後都不敢再欺負他了，可回去的時候，卻被家裏知道這件事情的父親狠狠地說了一頓。一直以來，哥哥就像是在蕭藤身邊撐起的一把傘……
    原本，這兩家本就應該是關係緊密的兩家一直是相安無事，一直到蕭藤這個會讀書的哥哥被那個各方麵還相對比較落後的村莊認可還被稱讚了以後，伯伯家的這個女人的態度，更明顯地，轉變了。
    最初的時候，無非是那個女人表達出對這兩個孩子並不熱情的冷淡，那時蕭藤一家都還住在危房裏，屋房雖然破陋，甚至連電視機都沒有，可那時一家四口在一起，感受到的是，心貼心的溫暖。
    那個女人的態度變得越來越冷淡，冷淡到那時還很年幼的蕭藤似乎都已經忽略忘卻了有這個人的存在。逢年過節的時候，通常也都隻是伯伯一個人上門問候，那個女人也許還在裏屋看電視。時間已久，蕭藤也就習慣了這樣的忽略，畢竟這些對自己的生活和玩耍沒有太大的影響，直到他看到玩耍後的顧音被她拎到學校後麵的那棵柚子樹前，然後在事後跟顧音說，如果你想“回報”她，又不想再讓宗林知道的話，也許放學後沒什麼人看見的時候，你可以這樣……
    那個女人又挑撥著和村裏那些和蕭藤相處比較親密的孩子說，要他們不要跟蕭藤接觸太多，看著和村裏那些和蕭藤相處比較一般的孩子說，要他們在小蕭藤膽敢放肆的時候欺負他。她又讓她的兒子接受他是她的兒子而他不是他的玩伴的說法。而她那個有遺傳到的兒子，也就模模糊糊地接受著這樣的說法，保持著和蕭藤的距離，但還是會接受一起時蕭藤的哥哥給他的好處。
    察覺到蕭藤身邊的這個改變，他的哥哥也不明白這個女人究竟是怎樣一種心理。但他發現蕭藤很快就對這樣的改變不再在意了，因為畢竟身邊可以一起玩的人和事，實在是太多了，也不差那幾個，直到他慢慢長大，變成了給一班人庇護的一班“幫主”……
    很久前的一天，母親不再家，哥哥也跟著父親去了新屋地基的地方，就剩下蕭藤一個人呆在家裏，他就去了父親那，說想去伯伯家找人玩，父親想都沒多想，就同意了。
    伯伯看到蕭藤來後，對他還算是很不錯的，畢竟還是有沾著些親緣關係，對老婆的害怕還是沒有泯滅他那最後一點關愛的勇氣，叫來自己的兒子和蕭藤一起玩，兩個孩子很快玩得不亦樂乎。
    玩累了的時候，看見了的伯伯就去裏屋拿出了兩個蘋果，給了他兒子一個，再又給了蕭藤一個。
    等快把手裏的蘋果啃完，即將順利返航的時候，那個女人不知道從那得到了秘密情報，提前回來了，發現情況屬實後，先是像那次在柚子樹前一樣從側邊瞪了自家男人一眼，然後悶聲悶氣地對著蕭藤說了一句讓他一驚的話：“記著啊，你今天吃了我家的一個蘋果。”
    從那天回來後，蕭藤知道了：“吃別人家的蘋果，是要還的。”
    ……
    直到有一天，父親把蕭藤帶到了一個陌生卻看著很熟悉的地方，拿著走進了雜草齊腰高的地方，這雜草齊腰高的地方，就是他日後以為會很快就有的新屋的地基。
    而那一年，蕭藤並不知道他那個總是被村裏人稱讚認可的哥哥高考的時候卻失利了，也不知道他哥哥為了他這個弟弟，為了他這個家，曾經執意要求要出去打工。就算是蕭藤知道了這些恐怕那時還小的他也不了解其中緣由，他甚至不知道哥哥是要在那一年高考的，甚至於不知道，在這個世界上，除了快樂地去和小夥伴一起玩耍。很多年以後，還有一件事，叫做“高考”的，還有一些事，是自己不知道的……
    家裏發生的很多事，他都不知道，一則是因為他大多數思想關注的時間都呆在學校裏和小夥伴一起玩，而更重要的原因是：家裏發生的很多事情，他的父母親都選擇了一種不告訴他的方式，在某些原因下。
    這樣的選擇一直延續到日後，很多事情的曲折，蕭藤也許此生都不會再知道，像一個藏著秘密卻被封印在冰山下又上了鎖的鐵盒。
    更可悲的事，對於很多事，蕭藤在父母親麵前的時候，也選擇了緘默不言，他的父母親直到看著他離開的時候，都不能夠了解，而是蕭藤他自己一個人去錯誤地選擇和承受……