駛過校門的時候，齊弋的車與顧鼎擦肩而過，我下意識地隔著玻璃回望，誰知那貨忽然猛踩油門，一路加速。
    我嚇得立刻扶住車門上的把手，“你開這麼快幹嘛？又沒有狼攆著。”
    男人不答話，卻打開了音響，頓時，狹小的空間內充斥進了輕柔的女聲。窗外的景物在人還沒看清時就被拉遠，歌曲和齊弋的一溫一燥相結合，帶來別樣的感覺。
    我低頭重新看向手機，指尖點動寫了條短信——老顧，我在校內碰上一幫熟人，他們明天就要回別市了，所以今晚大家說去唱一個通宵。我不回，你也早點休息。
    想想覺得沒什麼紕漏，便給發小發了過去。
    對方很快有了回複——為什麼不叫上我？
    ——因為你明天還要早起，我明天沒課。
    ——那好，你自己注意安全。
    我不禁莞爾，這顧鼎還真是把我當小孩子啊？我回應了一下作為結束——嗯，放心吧。
    有些謊言一旦開頭，就需要不斷用新的謊言去彌補……此時，我隻會試圖用將一切掩蓋，卻未曾細想大推欺瞞雜糅在一起的後果……
    車子行駛了大約半個小時，我被帶進一處挺高檔的小區。
    打理好一切，齊弋示意我跟著他上樓。
    我承認，自己腦補過他家的摸樣，或是雜亂無章的單身漢經典住所，或是桌上供著神位四處擺著蠟燭酷似靈堂一樣的地方，或是陰暗潮濕鬧鬼幾率最大的地下室……總之幻想為虛，眼見為實，當這貨的家真正呈現在我麵前時，自己心中立馬升起抑製不住的驚訝來。
    大，這是第一印象，光是客廳就頂我們家客廳倆兒。整潔，這是第二印象，他家各種各樣的裝飾物蠻多，但每個都被擺放得規規矩矩，偶爾有一兩個顏色絢麗的會率先跳入視野、成為亮點。幹淨，這是第三印象，淺色的木地板上尋不到一絲雜物，牆角處沒有蜘蛛網，整個空間以白色和米色為主基調，搭配上些許顯示穩重的銀灰和深棕，簡約不失大氣。
    我看向男人，“咱們是不是走錯了？你確定這是你家？”
    對方好笑，反問道：“你覺得我家應該是什麼樣？”
    “陰森、潮濕、昏暗、充滿著腐敗氣息。”
    他脫了鞋徑直朝沙發上一坐，“你說的那是僵屍洞吧。”
    “……”我四下仔細瞅了瞅，改變話題，“你是不是披著警皮在幹非法活動，一般的警員怎麼會這麼有錢！”
    他將自己黑色外套的拉鏈解開，兩臂伸展搭上沙發靠背，笑容更甚，“秘密。”
    切——
    我腹誹一陣，然後打開冰箱，各色食材應有盡有。“你也喜歡做飯？”
    “會做，但不好吃，果腹而已。”
    哎，誰叫你自己犯賤，不願意找個媳婦……當然，這話我沒說出口。“那你冰箱裏這些東西是想咋？裝飾物？望梅止渴？”
    “專門為你準備的啊。”那貨說得大言不慚。
    “等等，”我驀地反應過來，“你早就計劃好了？今晚把我搞你家來當廚子！”
    “我不反駁。”
    “……”
    “快點做飯吧，”男人兩手一攤，“我餓了。”
    皺眉，“你下午沒吃？”
    “沒，就等著晚上開葷呢。”
    “……”
    一個多小時後，所有菜品成形上桌。期間齊弋那貨不止一次地偷偷溜過來伸出爪子想先偷吃，都被我用胳膊肘搗了腰眼兒。咱的原則是——正式上桌之前，本著對食物負責到底的態度，每一道菜都不能有任何損壞。
    他夾了隻蝦子放進嘴裏，越嚼表情越怪異，弄得我開始有些緊張——難道失敗了？接著，他又叨了一口青菜品嚐。須臾放下筷子，眸中神色複雜，不知在想些什麼。
    男人的落寞可以有很多種表現形式，或是獨自望天苦笑，或是在深夜裏喝得不省人事，或是待在角落裏借煙消愁。但我從未見過這樣雲淡風輕又讓人無法忽略的落寞。沒有多餘的動作、更沒有豐富的言語，感覺就像一片枯葉飄落水麵，靜靜地躺在那裏，無聲無息，卻是誰也感受得到那般畫麵的沉寂。
    我試探著問：“你怎麼了？”
    他迅速變換表情，依舊是那副吊兒郎當的摸樣，瞬間我以為剛才所看到的是錯覺。“想起了以前的一些事而已。”
    氣氛微妙，我忽然不知該說什麼。
    齊弋，我從沒試圖了解過這個男人，本能地對他有所排斥，一直以來，我僅僅以我的視角來看待他——痞氣，我行我素，喜歡自作主張。我不清楚他的過去，更不知道在其笑臉下藏著多少故事。
    他重新拿起筷子，“味道不錯。”
    我準備問些什麼，張了張嘴又將全部話語咽回喉嚨，我算他的啥？朋友？兄弟？搭檔？這些關係自己從來沒有承認過吧……我的立場太模糊，根本就沒有資格詢問。便臨時改了口，“那就多吃點。”
    【PS：今日一更】