從幼稚園到初三，麥冬小都活得風生水起，忐忐忑忑卻也一帆風順。沒事會被人拖去小樹林裏揍一頓，然後第二天再找人揍回來，麥冬小一直覺得，這樣挺好的。如果沒有哥哥姐姐，如果自己沒有連跳兩級，如果不用上高中。
    麥冬小有一個碩士哥哥，一個在外企上班的大姐，從小幼稚園的時候，哥哥姐姐就逼她把小學三年級以下的科目全部學完了，所以她直接連跳兩級，成為三年級裏年齡最小的學生，所以，也不免被欺負，然後，她學會了忍讓，也順帶學會了一個詞“秋後算賬”。
    其實，家裏的三個孩子裏，就她最聰明，可是她其實最想要活的簡單普通，她不願意讓自己被人當崇拜者，不願意被人禮貌的疏遠，她也不想當什麼大人物。她承認，從小到大，就她最讓家裏人不省心，幾乎每個月都會被通牒說要見家長。
    就這麼渾渾噩噩的，到了她的十五歲，她說想去學藝術，家裏人不同意，非要讓她學建築，讓她賺大錢，然後，麥冬小爆發了，她哭著說了很多話，她的爸媽一直拿她和自己的姐姐比，樣樣都比，做的好，說她那是應該的，做的不好，就罵她是傻缺什麼的，然後麥冬小拿著自己的手機和銀行卡，還有裏麵的六千來塊錢，離家出走了。
    卡裏的錢正好夠交藝術學院一學期學費的，那是她一年的零用錢和壓歲錢。於是，她揣著一張銀行卡和一部步步高手機，開始了她為未來拚搏的小康之路。
    租了房子，找了份工作，然後小日子過得挺樂嗬，她發現，她喜歡上了一個人，程東，這個想起來都會讓她痛個半死的人，她喜歡程東很簡單，程東很溫柔，對人很好，幫了她很多，所以，她喜歡程東，很喜歡，喜歡到，程東抽煙的時候，拿了一隻遞給她，本來是開玩笑，她接過去了，然後自己被嗆個半死，可是她學會了抽煙，還有了煙癮。程東和幾個哥們每個月都會聚在一起喝酒，看見程東喝的很厲害，她就替他擋酒，喝了七瓶啤的，愣是沒被幹醉，然後她又學會了喝酒。
    其實，一些事，麥冬小都知道，她知道，她那次拿了一盒南京，打開遞了一隻給程東，她走開的時候，程東悶悶的說“我丫怎麼就這麼TM的欠揍來著，好好一丫頭片子，就這麼讓我給染指了。”可是，她想告訴程東，因為喜歡他，所以她想嚐遍他嚐過得味道，即使不是什麼好的。可是，她始終沒有告訴程東，自己多喜歡他，喜歡到什麼程度。直到那一天，程東請了一上午的假，那天是8月27日，還有三天，她的工作就結束了，就迎來開學日了，她就要離開這裏，離開程東了。然而，那天下午，程東領著一個很漂亮的女人來，說，這個女人是他的未婚妻，今天訂婚來著，麥冬小才想起來，程東23歲了，她和程東年齡差八歲，可是，他們的世界，卻是一直裂到地心的懸崖，怎麼努力，都無法靠近彼此。
    麥冬小失戀了，她第一次喜歡上一個人，她卻失戀了。最後的三天，她沒去，工資打到了她的卡裏。她去買了一條煙，兩紮啤酒和兩瓶二鍋頭，在她那小小的出租屋裏，呆了一天，喝酒，抽煙，一直反反複複的，直到胃痛的抽搐，直到再也說不出難受。
    醒來的時候，在醫院裏，程東送她去的，她隻是笑笑，然後，程東走了，她又很難過。
    後來，她去上了藝術學院，主修繪畫，她的漫畫畫的很好，老師們都誇她有天賦，她在學校裏過得還不錯，和班裏的幾個人關係不錯，最喜歡和幾個男生去打籃球了，雖然，她搞不懂，什麼是三步上籃，雖然，她不懂罰球的規矩。
    她一直以為，高中生很友好，後來才發現，她錯了，那天中午，她照例去了圖書館，看了45分鍾的書，然後，回到了班級，她覺得有些奇怪，班裏人的臉色都有些不正常。她沒在意，準備好了下節課要用的東西，安靜的等著。
    就在老師在上麵講的慷慨激昂的時候，和她經常一起打籃球的一個男生，綽號陽子的走了過來，抱著一個紙箱子，在她麵前站定，然後麵色憤怒的，把箱子扣到了她的頭上，她的耳朵被紮的生疼，她聽見陽子說“五百二十個避孕套，還你。”她模模糊糊的看見班裏人幸災樂禍的臉。後來，她知道了，五百二十個避孕套，班裏有個喜歡陽子的女生用她的名義送給陽子的，可是，她沒有計較，因為，她輟學了，她被校長勸退了。
    她想要離開這個城市，可是她想去見程東一麵，然後，她知道，原來，程東死了，為了救他未婚妻，被車撞死了，當場死亡，而他的未婚妻，已經和別人訂婚了，她跪在程東的墳前，終於哭出了聲。
    親情，是一種屈辱，如果要維持，就必須要一次次妥協。愛情，你所追逐的，不一定會成為你的。友情，容易破裂的東西。
    而後，那個冬天，麥冬小提著行李，滴著滿身的血跡，離開了這所城市。