“姚老板，將軍府送來你最愛吃的糖醋裏脊和榴蓮酥，還有海天樓的小籠包、蝦餃，您好歹吃一點，吃一點才有力氣唱戲。”
    李三耳朵貼在門上，苦苦哀求。
    姚戈說要回戲班住一陣子，將軍當時沒說什麼，隻一日三趟的派人來問。姚老板今天穿什麼衣服，吃什麼東西，去了哪裏，心情如何，幹了哪些事，睡了多少時辰，事無巨細統統都得報上去。
    今兒姚老板去一趟醫院，晌午才回來，一回來就把自己關在屋裏，誰都不讓進，午飯晚飯都沒吃，就聽見房裏咿咿呀呀的唱戲。這可把戲班子上上下下都嚇壞了，姚戈咋樣他們不管，但喬罔煞神發起怒來大夥都得被殃及池魚。
    在醫院陪兒子的蘇老板早回來了，和李三擠在一塊兒：“姚老板，雲翳不能唱戲了還有樂清。您為雲翳那混小子傷了身子可不值得。”
    要說恨，福瑞戲班沒人比蘇班主更恨姚戈。那是恨又怎麼樣，蘇雲翳毀了，不能讓整個戲班跟著毀了。大家還要過日子就得仰仗著這位將軍的心肝寶貝。他帶著還是草頭戲班的大夥走南闖北多少年，唱戲的身板嗓子全用在卑躬屈膝和阿諛奉承上才熬到現在，好不容易借著將軍在鹹京城落下腳。蘇班主這輩子看明白了，戲文裏那些骨氣，忠義，擱這世道裏，它行不通！
    姚戈在屋裏對著鏡子唱戲。
    “則為你如花美眷，
    似水流年。
    是答兒閑尋遍，
    在幽閨自憐……”
    他套上翠綠的戲服，清水臉，頭麵也懶得弄，便省了。自己對著鏡子唱戲給自己看，唱的是自己韶光賤，何必巴巴扮個骨頭都爛了的古人？他們也未必便比他姚戈優勝了，至少他還是個男兒身，會唱戲，會打扮，還會狐媚惑人。
    雖姚戈始終不明白男兒精貴在哪裏，但瞧戲文裏苦的愁的也多是女子，隨便練練都能練出千般柔情萬般愁來，想來男兒確實精貴。
    姚戈唱了半響，便被戲文裏的怨擾了，好似前後左右都是那些女子幽魂，欲語還休，欲語還休。
    他惱了，扯下戲服，找道口子，撕了，毀了，扔了。
    頹然跌坐在地，懶懶的，隻想就此睡去，卻不得不打起精神，要好好活著，要活得好好的。姚戈顫抖著從兜裏掏出眉筆，對鏡畫眉。
    蘇雲翳再也唱不了戲了。
    他聽到這個消息的時候，好像心髒突然懸空了，尋不著氧氣，夠不著地，悶的好像下一刻眼淚就要落下來了。隻有戲子明白，唱戲是多麼重要的事。生平第一次，再顧不上戲，顧不上儀容，他隻想逃，逃離這個風刀霜劍嚴相逼的世界，逃離那個不能唱戲的楚霸王！
    要躲到哪裏去呢？鹹京人怨恨他，看不起他；寇國人垂涎他，嘲笑他。曾經，這個小房間加上外邊的戲台就是他的整個世界，可是現在，他突然發現，這兒的空氣冷得讓他從骨子裏發寒。
    聽聽外麵的哀求聲，真比當年亂世飄零相依為命時候還要真切，明明誰都知道是假的，偏偏演的跟真的似的，無端叫人惡心。
    筆頭劃下眼睛，黑色的粗線，眼皮上幾節，眼下一道，就像黑色的淚。
    他恨喬罔狠辣，恨蘇雲翳沒有自知之明，更恨自己揮不動慧劍斬不斷情思。他忘不掉，打架時師兄總是把他護在身後；忘不掉，北方小城裏兩個孩子裹在薄被裏簌簌發抖；忘不掉第一次見到屍橫遍野，師兄捂住他的眼睛，顫抖著說，是村民弄來城裏電影播著呢。
    當年，當年，早回不去當年。他曾以為，師兄是他的霸王，隻要師兄在，他什麼都不怕，什麼都敢幹。
    力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝，騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？
    漢兵已略地，四麵楚歌聲，君王意氣盡，賤妾何聊生？
    賤妾何聊生，賤妾何聊生……這地早就掠了，可假霸王虞姬都活著，苟延殘喘，丟掉最後的尊嚴和義氣也要活下去。