這是一個典型的旅美華僑之家。一棟洋房四口人，上有一對璧人，下有一雙兒女。若不是一家之主司徒慧在經濟海嘯中丟了工作，這個坐落在美國L市的華裔之家，無疑要歸入托爾斯泰所說的“幸福家庭”了。
    “幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭卻各有各的不幸。”——那麼，“幸福的不幸之家”和“不幸的幸福之家”呢？托老沒有說。他把那樣的“夾生飯”，“托”給了今天的飲食男女。
     好在是，文學永遠是迷失者的收容地。
    
    傍晚，剛過月事的雨囡衝了個澡，又把玉蘭香的護膚乳擦在粉漉漉的肌膚上。手指碰到毛茸茸的那裏時，雨囡覺得那裏飽脹得猶如一枚熟透了的果實。
     當雨囡吹幹短發、穿著肉色休閑裝下了樓時，十一歲的兒子正坐在客廳的鋼琴旁，斷斷續續地練著“肖邦”；而八歲的女兒也像往常一樣，跟哥哥紮堆，在他身後的茶幾旁埋頭塗塗畫畫。她麵團兒一般的小臉上，兩排鬆針一樣的長睫毛直刷刷地撲打著天真；頭上的一對羊角辮，更是把她的一臉稚氣高高地舉向了天空。
    望著兩個孩子的身影，雨囡想說什麼，欲言又止。她看了一眼廳裏的掛鍾，便輕手輕腳地穿過過廊，徑自來到廚房，戴上剛洗過的紫花圍裙開始做晚飯。
    雨囡不僅有著果子一般成熟的身體，也有廚子一般嫻熟的烹藝。很多會讀書的女生都是上得了廳堂，下不了廚房；或是廳堂上蘋果臉，廚房裏苦瓜臉，但雨囡不是。她覺得做菜調味跟調愛情一樣，都是女子們嫁人後趣味無窮的家政課。有了孩子以後，她便像很多為妻為母的女人一樣，雖然自己不善吃，卻愛看別人的善吃相。尤其是老公孩子對著她煮的飯菜“生吞活剝”時，她看都看飽了。
    “媽姆，是什麼聞起來這麼香啊？”琴聲停止，兒子對著廚房大聲喊。
    “查理，是豆瓣魚片。別分心哈，好好彈琴，待會兒還有更多好吃的慰勞你呢！”雨囡麻利地翻動著鍋鏟，時不時地顛兩下，讓菜肴在火苗中翻著漂亮的跟鬥。
    “豆瓣魚片？可是媽姆，我更喜歡上次中餐館裏吃到的糟溜魚片。等下給我做個吧，別忘了多給我放些酒哈！”查理扯著嗓門繼續喊。
    “還糟溜呢，我看你今天這琴溜得夠糟的了！——查理，怎麼回事呀，一直彈得磕磕巴巴的，照你這樣彈，肖邦還怎麼能順暢地‘悲傷’？”雨囡把紅澄澄的魚片倒入橢圓形的瓷碟中。
    “媽，你不是常說什麼巧……巧婦……對了，巧婦難為無米之炊嘛！這琴都大半年沒調音了，再加上我這是新曲子，所以很難搞的。媽姆，安妮他爹地說下午來幫我們調琴，怎麼到現在還沒來呢？”
    “你說的是安考陸呀？昨晚我到院子裏叫貓咪回家時，看見安考陸在馬路對麵停車後下來，到安娣蘇家去了。見他隻是一個人沒帶安妮，我就沒叫他。媽，要不然給安娣蘇打個電話問問，看安考陸還在不在她家，什麼時候會來，我還等著他把安妮帶過來，跟我一起玩呢！”米雪兒也在一邊嚷嚷著插話。
    還沒等雨囡回答，就聽查理嘿嘿一聲壞笑：“噢，看安考陸還在不在安娣蘇家？米雪兒，你的意思是說，安考陸會在安提蘇的家裏過夜了？”
    “那有什麼了不起？你昨天在我那裏打遊戲玩累了，還睡在我的房裏呐！”
    “那不一樣，我們是一家的，他們不是；不，他們是一家的，我們不是……哎，算了，算了，小不點兒一個，說了你也不懂！”
    “誰小不點兒呀？——媽姆說你跟我一樣大時，還沒我高呢！”妹妹高聲反擊。
    雨囡聽小哥倆又“中英雙語”的掐起來，就用圍裙擦擦手，過來把米雪兒領到廚房端頭的早餐桌旁。她先是拍拍米雪兒的頭，然後就走到對麵的零食間裏，找出一包MM豆，撕開後倒些在紙盤上，色彩絢麗的糖豆就喜慶地擠在盤底，——那是哄米雪兒開心的五色法寶。
    “媽咪真好，我這次吃完後一定馬上刷牙，你能多給我一些嗎？”雨囡手中的紙盤還沒落到桌上，米雪兒的雙眼就瞪了兩粒MM豆。
    刮了刮女兒的鼻子，雨囡說：“雪兒，你跟哥哥總紮堆就會掐架，跟巧克力總紮堆就會發胖，什麼都不要過分才好。”
    她說完剛想回到灶旁繼續燒菜，忽然就被米雪兒摟住了脖子：“媽媽，你真好，要是早知道有這麼多豆豆可以紮堆，誰還會跟哥哥紮堆呀！——咦？媽，你身上怎麼這麼香呀？”
    “當然了，媽媽在做魚呢。”雨囡親了女兒一口。
    “不是，不是吃的，而是聞的，媽媽身上有爸爸最喜歡的玉蘭花味兒。”
    雨囡臉一熱，還沒回話，就聽查理在廳裏跟著起哄：“噢，難怪不愛吃辣的媽姆今天卻偏燒豆瓣魚片，原來是給爸爸做的哈，——哎？爸爸走前不是說，要到這個周末會議才能結束嗎？怎麼提前回來了？”
    “還不知道，”見米雪兒正開心地仰著頭、以自由落體運動方式把豆豆丟進嘴裏，雨囡就拽了拽她的羊角辮，然後轉過身來對著廳裏大聲說：“查理，我下午才看到爸爸早上發來的郵件。他說項目報告和圖文演示都做得很順利，老板早飯後通知他們，說他們部門的既定任務已經完成，可以收工回家了。所以爸爸就臨時決定搭今晚的飛機，提前回來了。”
     “呼比！看來爹地這次出差談判得很成功，回來後一定能順利當上部門主管了！”查理說著就奔過來。
    “吔！爹地要回來了，一定會給我帶回個超好超驚喜的大玩具！”米雪兒把無袖連衣裙外的小胳膊，高高地舉向天空。高聲歡呼的嘴巴裏，早被五顏六色的巧克力汁混成了調色盤。
     雨囡望著兩個鬧翻天的孩子，一絲笑容浮上嘴角，卻更把幾絲牽掛藏在心底。——阿慧走之前，明明告訴她說，公司會在這次國際性的融資會議後，讓前去談判的員工在當地逗留幾天，參加公費舉辦的“南美四國三日遊”，可為什麼看上去像是突然取消了？
    他在郵件裏沒提此事。她關了電腦後給他撥電話，可他沒有接。她想那時候他說不定已經登機入艙了，就沒再打過去。
    
    “媽姆，爹地是哪班飛機回來？用不用我們接？”查理見母親望著他們發呆，就停止了起哄，小大人一般地圍過來。
    “當然不用。像每次出差一樣，爸爸走的時候把車子存在機場，回來下飛機後再把車子開回，很方便的，不用擔心。不過讓我納悶的是，他到現在還沒有電話來，是不是飛機晚點了？”
    
     查理說那你把班機號給我，我上網查查看。
    “是不是找借口逃避彈琴呢？”雨囡嗔怪地看兒子。
     “哪有哈，反正打電腦也是敲鍵盤，一樣練手指。”查理貧著嘴。
    雨囡想了想，就伸手到圍裙下的褲兜裏摸了摸，然後掏出一張小紙片，說好吧，航班號在這上麵。你爸在郵件中隻告訴我飛機晚上到，沒說具體時間。你幫我查查到底是幾點，我好知道什麼時候開炒他最愛吃的鍋爆肉，那菜可是一涼了就膩得沒法兒咽。
     查理說聲OK，接過紙條剛想走，不想妹妹就拽住了他：“哥，你先別走，我想跟你說聲SORRY，然後請你把“湯姆和傑瑞”幫我放上好不好？新買的放像機太複雜太難搞了，我不會弄……”
    
    雨囡見兩個孩子和好如初，就籲口氣，回到爐台前。她對著台麵上七碟八碗的食材，想著接下來該燒哪一道才不怕涼，忽就聽見樓上有手機的鈴聲。猜想也許是司徒慧下飛機後打來電話，她就趕緊解下圍裙，從飯廳穿過去上了樓。
    
    “噯，噯，是雨囡嗎？”電話裏是位婦人。
    “對，你是……？”雨囡蹙起眉，努力地分辨著這個聽上去有點耳熟的聲音。
    “雨囡，是我，就是從上個月開始，到你家照顧你母親的焦媽。”對方操著膠東半島的口音，讓雨囡想起散發著海水味的家鄉——東洲城。
     “哦，聽出來了。焦媽你好，找我有事嗎？”雨囡這回徹底想起來了，這位婦人是兩月前經由國內一位老同學的介紹、而給母親選定的新保姆。雨囡在她到她家上班的前一天裏，跟她通過電話，向她交待過寡母的一些細情。
     “是，是有事……雨囡，你幾天前給你母親的彙款，跟上月一樣，又被月中回來管老太太要錢的可裘丫頭給拿走了。月底了，老人家沒錢付我這個月的薪水，就出去借，結果在鄰居家的台階上把腳給崴了。我想帶她去看病，她卻執意不肯，說要等下月你的錢寄到了再說。可眼見她這兩天下不了地，腳脖子越腫越高，我心裏急得慌，就趕忙找出你的號碼，打了電話。”
     雨囡聽後，就著急的問：“焦媽，除了腳，我媽她有沒有傷到其它地方？”
    “沒有沒有，”焦媽趕緊安撫著：“她很清醒，剛才見我張羅著給你打電話，就橫豎叮囑我不要往家裏掛，而要打你的手機。她說一旦姑爺子碰巧在家接電話，聽到要錢的事，肯定又會不高興，讓你為難啊！”
    雨囡不接碴兒，隻繼續交待說：“焦媽，請你抓緊時間帶我母親去看病，別誤了事。醫藥費你先幫我墊上，我這兩天就會再寄些錢去，日後讓我媽補給你。”
     不想焦媽聽了這話就囁嚅，說雨囡呢，如果你焦媽……如果你焦媽能墊上那看病錢，還給你打這電話幹嘛……跟你說句不怕你笑話的大實話，我那上大學的兒子，比你家可裘也好不到哪裏去，都是啃老族……不但啃，還啃得你一點渣都不剩，連我鄉下那點……那點每月由政府發給貧困戶的幾百塊，也不放過，想方設法地把它摳走……想起來真讓人寒心啊！
     雨囡聽罷就歎口氣，抓了抓額頭便說：“焦媽我懂了……不知者不怪，你別往心裏去。不然這樣吧，你先從家裏的藥箱找些跌打損傷的藥來，給我母親敷上，我這就去查查電話本，看能不能找到一家24小時服務的電彙服務處，今晚就把錢彙去……”
    
     掛斷電話，雨囡的心裏糟頭亂緒，一時捋不清。她靜立了一分鍾，強迫自己平靜下來，然後便來到隔壁的小書房，從抽屜裏找出上次給母親寄錢時的電彙收據，又順手從筆筒裏抽出一支馬克筆，照著收據上的信息，把母親那冗長的賬號和銀行國際代碼抄在一張白紙上。之後，她轉身拿出桌頭的黃頁廣告，剛翻到國際彙款代辦處的那欄，就聽到安靜了些許時間的小哥倆，又開始用雙語掐架。
    “查理，這麼半天了，你怎麼還不給我調台，光看你自己的呀？”米雪兒大聲質問。
     “我在忙正經事呢，你別煩我好不好？！”查理抗議。
     “忙什麼忙，就盯著一個台不動，還忙呢！——不就是一架滿天亂轉的飛機嘛，有什麼看的呀？！”妹妹哼了一聲。
     “你真囉嗦，閉嘴好不好？！”查理大聲吼到。
    “什麼？竟讓我閉嘴？你這麼霸道，是不是又想讓我告訴媽媽你欺負我呀！”妹妹嚶嚶地哭起來。
     雨囡聽了，心裏有股火騰地衝上腦門。她剛想衝著樓下發威，忽就聽查理用英文對著樓上喊：“媽，快下來快下來，這次我聽清了！他們剛才說的果然是L7S8X次航班！”
     “誰？什麼航班？——查理，你又在胡說什麼？！”一絲涼意爬上雨囡的後背。
    “媽，不是呀，我在說正經事！給米雪兒放帶子時，不小心調到新聞台，見屏幕上正在現場直播L市國際機場發生的一樁緊急狀況，——媽，爹地乘坐的那架飛機，此刻正在空中盤旋，因為飛機在降落時遇到了麻煩……”
     “麻煩？什麼麻煩？！”雨囡駭然地問著，抬腿向樓下奔去。
    “控製器上的電子元件突然失靈，起落架下不來，飛機無法著陸。新聞主播剛剛說，機長想以機腹著地的緊急迫降方案，已遭到地麵指揮塔的堅決反對，因為塔裏的專家們說，飛機擦地時的火花，極可能引起油箱的爆炸！”