一覺醒來似乎腦袋被搬空了，什麼都不記得，就連改記得什麼都不記得。好在還記得吃東西睡覺，直到麵前的人的到來。
    坐在他麵前的人是一個二十來歲的青年，穿著一身合身的休閑服看起來很順眼，樣子倒不是很出彩，端正倒是真的。
    這些天的飯食都是這個青年準備的，青年似乎知道他什麼都不記得什麼都不會。甚至耐心地教他每一件事。
    他穿的衣服，他看的書籍都是青年帶來的。這青年似乎了解他超過與他自己。
    他總在床上看著青年發呆，總覺得在那個已經空白了的腦子裏有什麼東西蠢蠢欲動。
    終於有一天他對自己的情況提出了疑問。
    “我是怎麼了？”
    青年聽見他開口說話，似乎驚訝了一下，接著回答：“你隻是生了一場大病。”
    “我是誰？”對於這個問題他似乎掙紮了好久終不得果。
    “你的名字叫張起靈。”青年似乎頓了一下又若無其事的回答。
    可是他總覺得生活中少了一點什麼，可是自己又想不起來到底是什麼。
    於是日子就在發呆、吃飯、睡覺之間一天天過去。
    直到有一天，一個中年的男人的出現打破了這看似平靜的一切。
    “小哥，你還記著我嗎？”中年男人有著臃腫的身材，和一張尋常的臉。他仔細看了半晌，搖了搖頭。
    “嘖，看樣子還真叫那小三爺說著了。想當初小哥你和我們小三爺可……”青年正巧從外麵進來聽到這胖男人要多嘴，就一巴掌打到胖男人肩膀上。
    “唉喲！”胖男人哀嚎一聲回頭瞥見那青年後微微一愣，低低呢喃：“像，真像，怎麼就這麼像呢？”
    “像誰？”他突然好奇起來，好像這個人就是一直缺少的東西。而這個胖子是關鍵。
    “可不就是那個……唉！”剛想說出口，那身後的青年使勁一掐那胖子後背上的肉，胖子就嗷的一聲叫出來。
    “你出去。”他第一次衝青年露出不耐煩的神色，他不懂為什麼每次一到關鍵時刻青年都來搗亂。
    青年一跺腳就出去了，臨走還瞪了胖子一眼。這胖子是何等的機靈一下就明白了青年的意圖。當然要是傻的話當年早就被粽子啃了百八十遍了，哪還輪得到抱那價值不菲的明器。
    “小哥，我知道你想問小三爺是誰，但是……唉，有時候不知道比知道更幸福……這是你交給我保管的盒子，我可一動沒動啊！”胖男人待了一會就走了，臨走還被青年扯到院子隔壁房間去。
    他一看兩人的神色就知曉必是那瞞著自己的秘密，於是悄然湊到窗下偷聽。
    “你是吳家的人吧，吳邪的兒子？嘖，長的真像他。”
    “你就是那個胖子吧！我爸可說你是狡猾的很。這一身膘倒是不做假。”青年瞟了一眼胖子的肚子說。
    “那是，胖爺我的肚子可是金貴著呢。話說那小哥真是失憶了？”
    “日子到了，接出來就這個樣子。我爸交代了，誰也不許提他的事。”
    “他……倒也對自己真狠……”
    覺著他們說的差不多了，他溜回屋子。突然聽見奇怪的聲音，循聲而去就看到一個手機。這東西前兩天青年還教過他怎麼使嘞。可是當他看到屏幕上的日期時渾身一震。
    回頭再看那個牆上掛著的青年每天都撕下一頁的日曆。整整相差二十年！二十年！
    他急急忙忙打開那胖男人帶來的盒子，裏麵是一個信封。
    信封裏有一封長長的信和一張照片。
    致張起靈，
    隻是你自己寫下的一封信，為了記載自己與世界最終的聯係…………
    還有一個人……一個會帶你回家，會第一個發現你消失的人…………
    照片上兩個青年，一個麵癱依舊，一個陽光燦爛……
    他終於打破經年的麵癱表情，露出一個淺淡的卻可以稱之為笑的表情。
    “他雖長得像你，卻始終不是你。”