吊唁的人來了又走，走了又來。
    一波一波，紮堆兒擠進門來，哭得稀裏嘩啦。一會兒燒完了紙錢，走出來，彼此又在一起說說笑笑，把那份佯裝出來的沉痛和悲哀頃刻間拋到了九霄雲外。
    母親順利地入土。
    親朋四散。
    隻有妻兒子女，跪在新壘的墳塋前，燒著那些看似永遠也燒不完的紙錢兒。
    紙錢兒飛上了天，借著風，悠悠地飛向了很遠很遠的遠處。
    阮籍的兒子尚小，呀呀學步。
    小兒手裏拿著一根纖細的柳條做成的哭棍跑來跑去。看到娘和姐姐跪在地上，哭得撕心裂肺，著實受了刺激和驚嚇，突然一屁股坐在了荒草地裏，也哇哇地哭起來。
    小孩的哭聲清澈、透亮，又那麼撕心裂肺，讓人不忍猝聽。
    酒醒的阮籍，終於睜開了眼睛。
    家裏空蕩蕩的屋子，寂靜無人。
    再聽不到母親的嘮叨和咳嗽，聽不到母親踉蹌前來的腳步，看不見母親蹣跚的背影和孱弱的身軀。
    時光像一炷插在香爐裏的香，端端直直地立著，悠悠地吐出煙霧。在煙霧繚繞的環境之下，人就毫無覺察，毫無防備，漫無目的地向前走著。等有一天，猛然抬頭，發現世界突然清冷得好像一抔餘留在香爐裏的灰燼。
    一切都遠去了。
    沒有了母親的阮籍，望著闃寂無聲的家，心裏寡淡得厲害。
    妻兒子女上墳回來了，幾個人相扶相攙著回來。
    阮籍看見乖巧懂事的女兒拿來絲帕給她娘拭淚。兒子在娘的懷抱裏，終於止住了哭聲。院子裏終於又熱鬧了起來。
    一切好像又回到了最初。
    一個其樂融融的家。
    隻是，有些東西再也回不去了。
    那天，將近傍晚時分，阮籍一個人去給母親上墳。
    跪在母親的墳塋前，被荒寂的枯草包圍的阮籍，終於放聲大哭起來。他哭得很用力，五髒六腑都在用力，震顫的無止息的嚎啕，幾近讓他昏死過去。
    一口濃烈的鮮血自腹腔噴吐而出，染紅了周圍的荒草。
    墳堆裏安睡的母親，已和他隔了陰陽隔了昏曉。
    吐了數升鮮血，虛弱乏力的阮籍，躺在新壘的墳塋前，大口大口地喘氣。終於不用再做給別人看，不用再在那些無關的人麵前裝腔演戲，他要好好緬懷一下母親了。
    虛弱的阮籍，通過幻覺回憶往昔，母親的形象就變得無比地清晰起來。
    外表柔弱內心強大的母親，在她很年輕很年輕的時候，因為父親早亡便開始守寡。
    那時，母親肚子裏懷著他手裏抱著他的哥哥，內心茫然地如同一個迷霧重重的天，望不到前路。母親獨自養大他和哥哥，教他和哥哥讀書識字，用確鑿的言辭和故事對他塑造了一個大文豪的父親的形象。父親阮瑀是風度翩翩的美男子，也是“建安七子”之一。父親的文辭風流，在當時的洛陽名氣很大。
    老來的母親常常對他說起這些，臉上透著一股安詳之色。
    阮籍費力地起身，出了墳地，一步一緩地往回走。
    黑魆魆的天，星星還沒有出來。
    他想，母親走得這麼急，定當是找尋早年消失在人間的父親去了。隔了這麼多年，她不知道母親有多麼想念父親，想念那個在他心中總是虛無飄渺的男子的身影。他想人間很黑的時候，陰間就一定很亮。
    那麼，母親在陰間兜轉尋覓父親的途中就不會輕易地迷路……