七人組建了一個名噪一時的小團體，他們的舉動狂放不羈，行為張揚乖戾。
    醉酒的劉伶，喜歡赤身裸體，在竹林裏漫步，感受著微風浮過眼前，人和自然融為一體的那種無我的境界。
    有朋友造訪，到劉伶家，看見劉伶赤身裸體，就指責他有傷風化。劉伶大笑：“老兄，你怎麼一點也看不通透呢？我這是以天為蓋地為廬。房子就是我的衣服，你怎麼無緣無故跑到我的衣服裏麵來了啊？”
    瘋癲怪異的舉動，讓劉伶的親朋都開始對他敬而遠之，覺得這個人八成是瘋了。不瘋魔不成活啊。怎麼好端端的人就變成了這個樣子？
    阮籍除作詩以外，最近又迷上了新事物。醉酒以後，駕著馬車走到無人的地方，然後停下來，對著寂寞幽深空穀連聲大吼。他管這叫“嘯”。
    “嘯”是個獨孤的字眼，不承擔切實的內容，也不用遵守既定的風格，隻是在杳無人跡的地方隨心所欲地一頓亂吼。吼完之後，心裏的陰霾便會一掃而空，頭上的重壓也在瞬間坍塌。
    嵇康有很多天不換衣服，不洗臉，蓬頭垢麵地坐在竹林邊，身邊放著他初到山陽時便一直不離手的破琴，每每鼓琴都會沉溺期間，直至昏天暗地，手指頭出血才會停下來。
    小王戎在竹林裏跑來跑去，一會兒看看這個，一會兒問問那個。他跑到嵇康身邊，看見嵇康手指上的斑斑血跡，就問他，嵇叔叔，為什麼要用這麼大的力氣？不就是一首曲子嗎，哪裏至於你把手指都彈破？
    嵇康挖苦王戎：“俗物又來敗興。因為用心，所以我連手指彈破了也毫無覺察。你可知世上最好的琴家彈奏時不僅僅是用手，最重要的還是要用心。”
    王戎也不惱，嘻嘻哈哈，又跑到別處去玩。
    山陽的天，總是那麼藍。淙淙清澈的流水淌過家家戶戶的大門口。到了午後，閑暇安逸的時光，許多安逸自處的人，喜歡搬了老藤椅坐於自家門口，晃晃悠悠地看天，看水，看來往過路的稀稀疏疏的行人。
    仿佛，山陽根本就沒有世俗之氣，沒有甚囂塵上的城市塵煙。這裏有的，隻是閑暇和安逸。
    向秀有很多天閉門不出，發誓要做一件轟轟烈烈的事情。他想給《莊子》作注，在六人麵前誇下了海口。
    當時，嵇康和阮籍還取笑向秀，做《莊子注》？就他那德行，能通讀《莊子》就已經不錯了。
    向秀就說，等著瞧吧，到時候一定讓你們大吃一驚。
    阮鹹回了一趟陳留尉氏城。
    一回家，就感覺那裏濃厚的市井之氣，讓他無法忍受。買十斤豬肉，身上剩下5塊碎銀，跟賣肉的糾纏半天，人家非要六塊，說什麼也不賣給他。他喝醉了酒，蹲在自己家門口的水渠裏嘔吐，把濁物濺到了鄰居家的柴堆。鄰居不依不撓，追著他，非要他馬上清理掉。街上的酒壚，老板也不再賒酒給他，冷著臉色，拿出以前的舊賬，一定要他一次性結清欠債。
    這些陳芝麻爛穀子的小事情，搞得他不甚其煩。阮鹹索性了卻了尉氏城裏的糾糾葛葛，舉家搬到了山陽。