米國，西漁鎮。
    夜幕已深，位於九樓的獨立病房依然燈火通明。
    隻是，如此敞亮的房間內竟一反常態地毫無聲息，靜默地，如死一般。
    略顯淩亂的病床旁，一個男人直愣愣地站著。
    微紅的雙目，青疏的胡渣，嘴角明顯的淤青昭示著他此刻不僅疲憊，還帶著些許傷。
    定定望著那張空無一人的病床，男人一言不發，甚至一動也不動，彷如石像般。
    細細看去，他的手中好像還抓著什麼。
    是一個筆記本，有著厚實而堅硬的外殼。
    像是絲毫不在意棱角的尖銳，他就這樣死死地拽著它，大力到指關節皆已泛白。
    為什麼，不告訴我……
    手指一根根收緊，不堪負荷的筆記本發出了抗議的聲音。
    ‘哢嚓’，身後的房門忽被人開啟了。
    沒有一絲回頭的欲望，男人依然那樣僵直地立著，仿佛已經知道來人是誰，又或者，他根本不在乎。
    “索梨生……”一個女人的聲音踟躕著自身後傳來，並沒有上前，隻立在門邊遠遠看著。
    又是一室寂靜。
    好半晌沒有得到任何回應，男人的眼中依舊隻有那張空床。
    女人漸漸皺起了眉，她眸光複雜地望著男人的背影，眼中似有斥責，卻又好像帶著些心疼。
    “有時候，我真希望自己能恨你。”
    以為依舊不會得到任何反應，卻不料男人竟轉身朝門口走來。
    沒有看她，他就那樣徑直越過，走出了病房。
    經過女人身邊的時候，她似聽到他這樣說：
    “放心，這一次我不會再放開她的手。”