學校裏，錦明是屬於那種兔子一樣安靜又敏感的學生——他的所有潛質像是被埋沒在海水裏的冰山，尚未顯形。
    ——成績處於中遊。說不上好也講不到壞，倒是人長得白白淨淨的，惹得幾個老師的歡喜，會常常在課堂上叫他站起來回答問題。可是他生性膽小避世，像是刺蝟一樣怕和陌生人接觸，而稍微嗅到危險就立刻封閉自己，別人很難進入他的內心世界，何況是為一道社會規則所隔絕著的師生關係。一些老師也常常覺得錦明這個孩子實在是無趣，最後漸漸放棄了他，把目光轉向他處。而錦明呢，就這麼安靜地，近乎沒人注意地成長著。一直到有一天……
    正是南方的梅雨時節。
    那一天，父親在朋友家喝醉了酒。先是母親勸酒，叫父親少喝一點早點回家，父親臉上就有一點掛不住——也是生活不如意吧，抄起板凳來劈頭蓋臉地衝母親頭上砸去。可他年紀畢竟大了，砸了幾下，一探腰的空隙裏，叫母親躲讓了過去，而他的那一計重重的襲擊不偏不倚地砸中了主人家十五歲的男孩。鮮血沿著額頭刷拉刷拉就流了下來。所謂的主人，不過是原來父親提拔起來的手下，比他小上那麼幾歲而已。可今非昔比了，情勢急轉直下，父親的酒當時也就醒了大半，探手過去拉那孩子的手，孩子狠狠一甩，讓父親尷尬地落了空。朋友勃然大怒，將父親掃地出門，而那一晚飯桌上尚未張口提出的請求就這樣溺死腹中。
    從朋友家裏出來時，天正下著雨。
    嘩嘩嘩嘩——
    嘈雜。單調。
    像是這個世界再不會有任何變化了。
    眼神沿著哪一方向望去，看見的都是這個世界走不通的角落。
    錦明跟在父親身後。
    深一腳淺一腳地踩在雨水裏。鞋帶散了開來，卻不敢彎身去係起來。雨水斜斜地從天上落下來，額頭上、手腕上……渾身一片冰冷。晃啊晃啊晃啊……那個身影，像是一座崩塌的山，在錦明的眼前一點一點分崩離析。
    而母親早已先於自己和父親奪門而逃。
    是一條逼仄而狹長的小巷。抬頭所能看見的天空，也僅僅是被城市的高樓所切割後的不規則的天空，更何況從天上掉下來的無窮無盡的蒙蒙細雨呢。
    這城，多像是一座島。
    一座漂浮在茫茫海洋中的島。
    夜晚到來，城市就以一種無聲的姿態陷入了海洋深處。每一個人都變成了一條無聲的魚。沒有任何言語。隻有空洞的聲音。一路上，父親不停地咒罵那些陷害了他的人，一路上指天罵地。像是全世界他是最倒黴的那個人。
    也許真是這樣，他是全世界最倒黴的那個人。
    那個晚上，母親沒有回家來。
    獨自在家的錦卓哭了整整一個晚上。像是一個小玩具娃娃一樣，大眼睛忽閃忽閃地眨動，她揪住錦明的衣角問媽媽哪去了媽媽哪去了。
    錦明把錦卓抱到自己的床上，摟著她昏昏沉沉地睡了一晚。
    晨光微露。
    天色一點一點轉白。街道上開始有人說話的聲音，比起白天來聲音更是清淨通透。雨水敲打地麵的聲音成為這個世界的背景。貫穿了整個黑夜的持續不斷的噩夢使得錦明渾身冒汗。他盯著牙齒打著冷戰咯咯作響的錦卓，像是忽然意識到什麼。赤著腳下床，把窗戶拉開，然後，錦明看到了母親，還有……