對於新幹線，對於日本，我原沒有過分深刻的了解。但那伸延在大地之上的鐵軌，多少讓我心生歡喜。處變不驚的從荒洪的眼裏伸向繁華旖旎彼岸，厚重的鐵皮車廂裏擠滿了各懷心事的人群。大地上急速行駛的是一隻怪獸，一路拋灑著自己的惡劣情緒。
    後來新幹線又開滿了嫣紅的滋味，粉色的小洋傘，蝴蝶結，鐵皮文具盒和貓咪小書包。兩個身影，一前一後。那時還是早春，陽光並不刺眼，卻也開始溫暖起來。“遠野君明年希望還能一起看櫻花。”視線因急速行駛的列車斷了連貫，一晃幾個春天過去了。
    兩個身影成長為少年的模樣，這是每個人年輕時都曾做過的夢，有光，有霧靄，有少年。偶爾在彩色的斑駁裏，碰見好幾天不見的流浪小貓，會停下來俯身喂它點小魚幹或別的什麼。陽光落在葉子被風吹過的銀色質感的麵上，散落下來的鋼琴聲音。黑白的鍵，是少年棱角分明的臉。“每次見到遠野君就會不自覺的心痛，他將視線投放的那麼遠，離我那麼遠的某個星球。”聲音很微微。一汪淺清色的氣流。
    這就是日本的新幹線。
    狹長的一條線，泛著白光。站在陸地上看不見它的終點，它能讓每個心生漂泊情緒的人做出散發金屬氣息的美夢。不久夜風帶來櫻花的寂寞和憂愁，旅程亦有點美麗的滋味了。
    依舊是孤獨的，武藏野大學旁邊有家小書店。光線昏暗卻不潮濕，經年累月的一個背影，不緊不慢的撣掉那些時間塵埃。門邊放置了一柄傘，被使用的太多次，顏色幾乎褪的什麼也不剩了。
    蒼老泛黃的書內頁，被女生偷偷放置了一枚書簽。帶著少女校服裙擺上好聞的香氣，重新放回它曾經的位置。
    天，灰色低矮。不出所料在十五分鍾內下起了雨。女生幾乎被困在書店裏了。
    “不嫌棄就請用那把傘吧。”店長是個年輕男子。
    “那，就謝謝了。”
    他是武藏野大學的學長，平時在這裏打工。他是少女一直從家鄉追到東京的人，但彼此並不認識。
    四月的熏風裏，門開了。掛在門上的風鈴振動出清越的音色，少女手握著傘站在門口，臉頰紅紅的，微埋著頭。
    “學。。學長，我來還傘了”。
    和櫻花有關的戀愛旅程，終於有了個櫻花般美麗的結果。