我在北京繼續著我簡單的生活。我的耳鳴現象越來越嚴重，醫生說再不治療很快我就會失聰了。拿著病曆卡，看著醫生潦草的字，我有點難過。
    我打電話給文，是一個年輕女人的聲音。
    我找陳文。
    你等一下，他在洗澡。文！有人找！她在那頭叫起來。
    喂。那個清澈的聲音，喂？
    我是舍。
    舍！你找我什麼事？別動啊。他似乎在和誰糾纏。應該是那個女人吧，她嬌滴滴地喊著文的名字。
    嘿嘿！你的生活不錯嘛！我想讓你來北京看我。
    可是我快要要結婚了。他的呼吸有些重。
    我沒有說話，靜了幾秒鍾，我掛了電話。然後我在房間裏神經質地來回走動，喝水。
    沒過多久，我就聽不見東西了。我把CD一盤一盤扔掉，焚毀。我不得不辭去快餐店的工作。聽不見東西讓我覺得不安全，我開始大聲說話，對著自己。有時候我看著鏡子裏的自己，那張蒼白的臉，一頭碎碎的短發。我會用力吸雙唇，使它有些血色。
    文沒有再來過北京。也許我是他不願意觸碰的記憶。