我已經到了結婚的年齡。
    媽媽這樣說，爸爸這樣說，朋友也這樣說。
    我不是不想結婚的，隻是目前沒有對象。沒有對象，你叫我怎麼結婚？對不對？
    但是著急的媽媽並不想聽我解釋，多解釋多廢話。她叫我去相親。
    從來沒有想過，我也會走上這一條路。她以為我沒有談過戀愛，不懂談戀愛，所以至今無對象。
    很好，她愛我這副樣子。然後乘龍快婿的角色可以由她來決定。她喜歡溫和、富有、聰明的男子。其實誰不喜歡呢？少女的時候，我喜歡高大、英俊、酷到極有性格的男子，長大後倒不。太酷的男人需要你盡心盡力去迎合侍候他。我不想，我比較自私。我想要的是一個會愛護我聽我抱怨微笑看著我的男子。隻是尋尋覓覓，終無所獲。
    也許難得有情郎。
    媽媽對媒人說，我這孩子，到二十六歲了，也沒見過有戀愛對象，在外麵不會亂來。
    她說得洋洋得意。以為自己的孩子很乖很純潔和傳統，卻不想想看，二十六歲還未有過男朋友難道是一件光榮的事？說出去都丟死人。
    但我未曾糾正過她。
    其實我談過戀愛。而且很多次。
    十六歲的時候談過一次。轟轟烈烈，水深火熱。當時自以為毫不遜色瓊瑤筆下的女主角，分手的時候以為我的生命已經死去。我為離去的他寫了兩本厚達十公分的筆記，有日記形式，有小說形式；其中小說又有第一人稱描述的，也有用第三人稱的。每日每夜都在寫，聲嘶力竭，泣不成聲。那個時候，我以為我永遠也不會忘記他，永遠隻愛他一人。
    但是時光還是流走了，帶著記憶一起。三年後，我忘記他，開始第二段戀情。
    我並沒有叫自己忘記。隻是時光流逝，我無法強迫自己去記住一個永遠不會再回來的人。
    第二段戀情後，是第三段，第四段……從中學到大學到工作，我一直在談戀愛。隻是奇怪的是，每一場戀愛的時間都不長。
    “其實你還在想念一韋。”第六次分手後，好友文靜對著傷心的我說。
    “什麼？誰？”我一時反應不過來。
    “一韋，你的初戀，你哥哥的那個朋友，一韋，你忘記他了嗎？”
    我如大夢初醒。哦，一韋。
    “怎麼可能？七八年前的人了，我早已忘記他的模樣。”
    “可你還是每每挑選他那種類型的男子。”
    “什麼類型？”我驚訝。
    “高大，英俊，沉默。”
    啊？！
    “他們是這樣子的嗎？”
    “是。”