沒有告別，然後各奔東西。若幹年後，我們在酒會上再次重逢了，毫無疑問他這個過世的女伯爵的年輕丈夫成了當晚最受矚目的焦點。他的優雅憂鬱氣質在貴族驕奢淫逸酒會的氛圍中顯得那樣的格格不入。瓦斯燈下，他精致絕美的臉看起來是如此的蒼白寂寞，如同囈語般的笑顏甚至給人有些虛幻的感覺。
    “你看，那個美少年看上去就像禁欲主義的清教徒一樣……”幾位貴婦在角落輕聲評論著他，我可是聽得一清二楚的。“我記的一年前，在女伯爵的葬禮上我有見過他，當時我就想這世界上真的有這種不食人間煙火般的美麗的人。女伯爵真是好福氣呀！”“我是在一場舞會上見過他的，當時他還隻是女伯爵的未婚夫。隻覺的他很美，寡言少語，跟大家也不太接近，給人的感覺就像是淡淡的月光一樣……我記得他好像叫‘G’好像是個法國的沒落貴族。他是逃亡至此的~據說守寡多年的女伯爵對他可是一見鍾情呢！”
    她們的議論讓我聽見感覺是如此的不舒服。我自然是當晚最受歡迎的紳士，可少女少婦們的笑聲隻會讓我回憶起有關妻子的一切……我向主人告了別，匆匆離開。他卻隨後追了出來“呃……請問您是梅爾森男爵大人嗎？！我是G。莫爾你還記得嗎？！”不知道為什麼，此時他的臉頰如同侵染了桃花的宣紙一般，盡管臉上施了厚厚的脂粉依舊遮擋不住粉下的緋紅色~“哦~好久不見了，你過得好嗎？！”令我意想不到的事情就在轉瞬之間發生了~他給了我一個熱情過分的法式熱吻後，對我表白了，他說自己暗戀我已經多年了~希望可以成為我的情人！對於過關驕奢淫逸生活的我，而言多個情人無所謂~於是我沒有拒絕他……
    次年，我的妻子死於難產~最荒誕事情是她用他的命換來的小生命居然不是我的孩子，而是‘G’的，一時之間，這就成了貴族中廣泛流傳的醜聞~‘G’的解釋竟然是，跟我妻子發生關係是迫於無奈的。可惜，那時的我太驕傲太虛榮，把一切過錯歸結在他的頭上。讓他帶著自己的小野種淨身出了戶……妻子過世後，我便開始了與世隔絕的生活，從那次以後，即使在路上碰到他，我也假裝視而不見。他從剛開始的微笑到最後小心翼翼而落寞的閃開，我都看在眼裏，心裏卻會有暗暗的欣喜，仿佛我終於擺脫了他。