白露。天氣由暑轉涼、陰雨綿綿，恰是鴻雁開始南飛避寒、百鳥開始儲物過冬的時節。
    大哥從雍州回來後，休整了一個月，就按時上朝去了，不過近來邊疆比較太平，他也沒什麼事要做。所以我還是隔三差五地去叨擾他，一道鑽研鑽研《兵法》，得益不少。
    前些天，皇上本來想要任命父親為左丞相的，誰料父親舊病複發，告假在家，皇上便無期限地推延了任命。畢竟，誰也不想手下走馬上任的新官是個病秧子。
    父親這舊疾來勢洶湧，近日咳嗽得厲害，司叔叔三天兩頭往府上跑，藥方開了不少，藥效卻不如半年前了。老太太因操心蒼老了許多，也整天臥床休息，精氣神兒去了大半。因此府中的雜事現在大多都落到了二房衛夫人的身上。
    至於我和三哥……不提也罷。我不去找他，他也未曾主動找過我，除了在府中偶爾的邂逅，還有在家宴上的鄰座，也就再沒有其他的接觸了。
    在這些僅有的交流裏，我們彼此都越來越客氣，不知道從哪一次起，他叫我的時候，又變回了“九妹”。
    為此我在私底下偷偷哭過好幾次，可最後還是忍痛告訴自己，這樣對我們倆都好。
    唉，昨夜在院子裏哭的時候還被風色將軍看到了。他從我身後的陰影裏走出來，先是請求我原諒他擅自出現，然後小心翼翼地問我出了什麼事。
    我覺得和風色說說也沒什麼，便吸吸鼻子，轉頭問他：“你有喜歡的人嗎？”
    他似乎不理解我的話，反問：“喜……歡的？”
    “對啊，就是……有沒有一個女孩子，見不到她的時候，你會惦念；每時每刻都想保護她。”
    他一聽，恍然大悟地笑笑，單純地說：“我保護你啊。”
    我心裏陡然一暖，緊接著便明白他並沒有聽懂我所說的“喜歡”是什麼意思。原以為“喜歡”這種感覺是人之常情，可風色將軍雖然武藝高強，對此卻一無所知。我很是詫異——那他過去的二十多年人生都在做什麼？不知疲倦、日夜不分地練武？
    這麼想著，我便實話問了他。他告訴我說：“是。我們從小在竹林子裏長大，每天除了吃飯睡覺便是習武，地點就在林子中的一塊空地上。從十六歲開始，我們要經曆幾道嚴苛的考核，隻有通過的人才可以成為暗人一族。”
    難怪落天閣的暗人令人聞風喪膽，在這麼一個與世隔絕的地方訓練，叫人想不心無旁騖都難。
    我又問：“那沒有通過的那些人呢？”
    本來隻是隨口一問，誰知我話音剛落，風色的表情突然變了。他尷尬地看看我，頗為隱晦地回答：“別問了。”
    我頓時心生疑惑，他遮遮掩掩不肯告訴我的是什麼？不妙的預感浮現上來，我不由得往壞處猜：“他們會受懲罰嗎？還是……天，難道直接處死？”
    “別問了。”
    我已經忘了自己的委屈，不依不饒地追問：“告訴我！我是你們的主人，我有權知道。”
    風色沒想到我會用身份壓他，愣了一會兒，終是歎了口氣，回答我：“他們隻是留在了竹林裏。”
    “留在竹林裏？這是什麼意思？”
    他接著說：“其實我們的考核就是一場的生死戰，勝者存活，敗者喪命，就這麼簡單。所以，每個走到最後的人都是踏過了無數同伴的屍體。”
    他的語氣冷漠、淡然，仿佛已經習以為常。
    是啊，他怎麼能不習慣呢？他的一生都在做這樣的鬥爭。
    我張口結舌。良久，輕輕地問：“你們為什麼要這麼做？就這麼想成為暗人嗎？連性命都可以不顧？”
    他搖搖頭，“因為這是唯一一件我們會做的事情。”
    我又是語滯。既慶幸他活到了現在，又為他那樣的人生感到濃濃的悲哀。也許終其一生，他們的生活裏都隻有練武這一件事情。我很想問風色，值得嗎？可我又想，他興許還是會說，不管值不值，也不知道值不值，但這是他們唯一會做的事情。
    人和人之間竟是這般的不同，有的人錦衣玉食，有的蹣跚於世。當一個人在享樂的時候，何曾想過有千千萬萬的人在受難，而當一個人在受難的時候，又怎麼會想到，還有更多的人在經受著更加不可思議的天災人禍。
    人活一輩子，應該經曆所有酸甜苦辣，最後回歸塵土。有朝一日我到了最後彌留的時刻，回頭看我這一輩子的所作所為，我不希望是單調的，我不希望留有遺憾，不希望像風色過去的二十多年一樣，被約定俗成的東西勒得密不透風、喘不過氣來。
    抬頭，月亮從雲層後露出臉來。那皓白的、清冷的光暈，好像驀然點亮了心底的什麼東西。