陽光在枝葉間的空隙處，鋪天蓋地的撒下，純綠的葉片，渡上一層金亮亮的油光。
    蟬的叫聲像個空靈回蕩的穀。
    一棵大樹下，盤腿坐了個男孩，細胳膊細腿，手上被拉了個血口子。他一口一口的舔，表情平靜自然。
    不遠處，一個藍衣男孩很快衝過來，在樹下站定。氣喘籲籲，臉上又是汗又是土，小花貓似的。
    兩個男孩對視了半響，忽然，男孩俯身隨手撿了把沙石，朝樹下那男孩劈頭扔去！
    被沙石蓋頭的男孩，大睜著眼睛，沉默的對視。安靜蒼惶的眼睛裏，有什麼東西，好象隨便投點什麼進去，都能瞬間激起無限驚狂！
    記憶總在這一刻凝滯。活潑的記憶，歡快得似乎顏色氣味都要撲跳了出來，活生生的，卻又接不住，摟不住，你明知那是過去了的事。
    人究竟要後悔多少次，枉然多少回才會知道怕？不回頭看，咬緊牙往前走，一步步，不顧腳步跌撞，腳下泥濘艱澀。而那遠拋在身後的，是不是才會永遠美好？
    看啊，橙子，不回頭我也能得見你。你也在某一片土地上，拔開腳步咬牙走嗎？咱們在不同的土地，走著相同的步伐，對嗎？
    記憶中的暑假，隻有那一年最特別。
    小品跟著爺爺，回了趟老家。很小的時候，他就聽大人們在談笑中提起這個偏遠的老家。
    彎畸難走的山路，黑硬的炕，到了晚上會在背上爬得密密麻麻的虱子。
    帶著這樣的認知，小品雙腳踏上老家的土地。坐了十幾個小時的汽車，路途的顛簸遠超出他的想象。
    老家的土地是淡黃色的。幾抹深綠的竹枝從小路兩旁挑出，遮了半邊天色。鄉下人很熱情，也爽直，和城裏人不一樣。城裏人說話綿軟中透著七拐八拐的心思，鄉下人清冽得就像自家門前的井水。
    晚上擺了宴席，鄉下人吃飯不定時，但誰家要辦了宴席，那就是滿鄉遍裏的熱鬧，附近的人家都趕來，湊在一起吃飯。
    空曠的穀場地裏，電線高高的掛起，瓦亮的燈泡明晃晃的頂在頭上，映照著底下油光光的笑臉。
    鄉宴是極好吃的，不光好吃，還好看。飯在一個幾層高的蒸籠裏燜，米香在一股股的熱氣裏濃濃飄出。圓黑木桌上擺滿了菜，炮打四門，鹹甜燒白，粉蒸肉，紅燒大鯉魚，東坡肘子，仔薑鴨子~~~
    涼拌雞是在一個臉盆大的圓盤裏，嫩綠蔥花，豔紅辣椒油，白細雞肉，滴上香油，白芝麻，花椒散發出特殊的香氣。小品的二舅母是拌這道菜的廚娘，見小品盯得入神，她二話不說，直接夾了一塊喂進他的口裏。
    “讒了吧？”她樂得直笑。
    小品隻是顧著嘴裏的雞肉了，進口的雞肉很滑嫩，紅油的香味在口腔中到出亂闖，芝麻在歡快的跳動，一粒粒的爆開來，香得從舌頭吸溜進喉嚨，一口咽下，還有花椒的微麻和各種香味的餘韻。
    這哪裏是在吃雞肉，簡直是把鄉間濃厚的塵香和人與人之間，簡單爽直的感情都融合在了一起！
    飯桌上，擺滿了杯碟盤碗，粉的，寶藍的，青的，紋花的瓷盤，裝盛著油汪汪的菜，橘黃色的燈光照映下，閃著晶瑩的色澤。飯香，菜香，混著高梁酒甘冽的酒香在杯盞間飄揚。大人杯酒往來，女人小孩在一旁邊吃邊笑，大尾巴狗在桌下嗅著找骨頭，被燈光染紅的夜色中，都飄滿了酣暢痛快。
    鄉下的宴席，在某種意義上講，是場真正的盛宴。
    這個夜晚在小品眼中，那麼新奇，可愛。他和鄉下孩子在一起瘋跑。
    到了深夜，他被帶到房間裏睡覺。老家的床是舊式的木架雕花架帳床，白白的帳簾上，繡了青紅的鴛鴦戲水。枕頭裏塞滿了細碎的稻米穀殼，有淅蔌的聲響。頭壓在上麵，還聞得到鹹香的氣味，
    這個夜晚，小品睡得很熟。
    第二天一早，小品被大舅母叫醒，在小院裏洗了臉，舅母給他舀了碗燙飯，是用昨天剩下的肉湯熬的，配著青碧的菜葉，他幾口就吃了個幹淨。
    吃完早飯，他開始在老屋晃蕩。地上的土地是泥土填平，踩上去總有些硌腳，但是很軟，醬色的地麵，紋理非常細膩。走出老屋，磚瓦堆的屋頂上，掛滿了長長的穀穗，門口有一棵歪斜的橘子樹，橙紅的小橘子結得樹枝都快垂到地上。
    小品摘了一個，掰開吃了幾瓣，有些酸，但橘子味很濃。
    老屋外三米遠的地方有一口井，一眼望下去，井道四壁綠幽幽的，靠近井口，就有股寒意迎麵撲來，井道太長，在很深的地方才凝著一汪明亮的水。
    小品朝著井口大喊一聲：“啊~”回聲的意外的清澈，帶著寒涼在耳邊微顫的響。
    玩過一陣，周圍始終沒看到有什麼人，小品開始覺得無聊，就在這個時候，大舅母走出來，說：“你表哥他們在後屋耍牌，你找他們耍去啊。”
    小品“哦”一聲，問她：“大舅母，我爺爺還沒起嗎？”
    “他昨晚上喝高興了，你不要管他了，去玩吧。”大舅母笑笑，順手把洗好的紅蘿卜遞給他。
    小品就接了，他還沒生吃過蘿卜，細細的紅蘿卜，咬在口中，脆甜爽口。向大舅母道了謝，他轉身走進老屋。
    後屋和老屋是相通的，穿過橫梁雕木的走廊，旁邊的天井裏搭著架，爬滿了葡萄藤，兩棵枇杷樹枝開葉散，掛滿青的黃的枇杷。
    穿過這條走廊的時候，小品心裏恍惚了一下。從他記事起，爺爺就是那麼一個文雅秀氣的男人，聽川劇，寫詩，喝蓋碗茶，說話有條有理，悠靜閑淡。他時常看著爺爺，心裏會想，要是沒有那場文化大革命，爺爺又會是怎麼一翻模樣呢？想必會和同等身份的姑娘成親，那麼奶奶呢，根正紅苗的窮丫頭，又會和誰牽手？想到這裏，未免好笑，不管如果有多少，始終是相差懸殊的爺爺和奶奶走到了一起，才有了他，才有了他偶爾的胡亂猜測。
    穿過陰暗悶臭的豬圈，直直走下去，跨出低垂的門欄，迎麵就是一片翠綠的樹林，一個瓦房就建在林中，瓦房門外，一群男孩正聚在一起玩牌嬉笑。