關黎站在家門口，良久，抬起手敲了敲。
    門開了。
    關媽看著他愣了一下，然後歎了口氣。
    關黎越過關媽向屋裏看，發現他爸還坐在沙發上，煙灰缸裏是滿滿的煙頭。
    自己離家時，爸媽沒有出來挽留，卻一直在屋裏等候。
    關黎握了握拳頭。
    他知道，自己該長大了。
    關黎開始好好學習，可是畢竟已經晚了些，中考過後，成績還是有些不盡人意。
    關黎考進了老街附近的一所三流學校，跟在父母後邊報名交錢，然後看了關於軍訓的通知，就帶了錢去買迷彩服。
    在那家店裏，他遇到了一個長得很好看的少年，側麵看很眼熟，一時間卻沒能想起那是誰。少年的動作很慢，交了錢，然後緩緩拿起東西走人，表情似乎有些不開心，就像是——花錢買這種衣服，讓他感到為難。關黎不由得多看了他幾眼，發現少年的頭大多時間是垂著的，背微微有些駝。
    想了很久依然沒有想起那個少年究竟是誰，關黎便也不再思考。估計隻是麵善而已吧……
    關黎搖了搖頭，挑了隻水壺，又開始試腰帶：“瞧著腰帶薄的，不會斷了吧？”
    穿著白色褂子的將軍肚話癆店主手中拿著大蒲扇晃呀晃：“不會不會，斷了你來找我換。”
    關黎聳聳肩：“也不知道這軍訓到底是要幹些什麼。”
    “唉，說起我們這兒的軍訓，其實也沒有別的苦，就是那太陽曬得難受，到時候呀，估計身子弱點的都得暈倒。前兩天來我這買迷彩服的幾個小丫頭，還挺興高采烈的，估計是第一次軍訓，還不知道那有多難受。我兒子身子一向不太好，去年參加軍訓，就暈倒了一次，嘿，他們班就他一個倒下的男生。同學們就給他起外號，前兩天我還聽到有同學來叫他，還喊大丫頭。”
    “嗬嗬。”關黎應了聲，“老板就這樣，一共多少錢？”
    老板說：“水壺五塊，皮帶兩塊，上衣加下衣一共二十五塊，鞋是五塊。”
    關黎算了算：“三十七？太貴了吧，便宜點，三十塊。”
    “這已經是最低價了，我是看你麵善，已經很便宜了。要不你再加點，三十五。”
    “老板，就五塊錢你跟我計較什麼？三十塊行了。”
    “哎呀，我們這是小本生意，都不容易，三十三。”
    “好吧，三十三就三十三。”關黎摸了摸鼻子，掏錢給老板，“老板，說真的，剛那男生也跟我一樣拿了一套，可你隻收了他二十五，看你麵善，我也沒計較。”
    那老板一邊找錢一邊道：“唉，你不知道啊，前麵那小子，他爸在四五年前在國外出了車禍，一直在醫院躺著，前年才死，但已經把他們家拖得一貧如洗，去年，她媽在家裏上了吊，現在他啊，就靠政府和鄰居的接濟上學過日子。我們這兒知道他家情況的，給算錢的時候都會少算點。”
    關黎轉頭看了眼那個少年消失的地方，皺了皺眉頭，突然呼吸一滯。
    那個人……怎麼越看越像程衛？
    軍訓前兩天，關黎去學校門口看了分班通知，好不容易擠到了跟前，立刻驚訝地看到，在自己的名字上頭，還有個程衛。
    關黎咬牙，不管這個程衛是不是當年那個程衛，看到這樣的榜還是容易讓人鬱結，從前打不過他也就罷了，現在連名字都壓著自己——
    不過，這個程衛多半應該不會是那個程衛。記憶裏程衛的學習一直不錯，他也不可能像自己一樣，一上初中就恣睢起來，怎麼會流落到這種除了學費低點以外全垃圾的破爛學校？
    關黎的呼吸突然一滯。
    “現在他啊，就靠政府和鄰居的接濟上學過日子。”
    旁邊圍著層層疊疊的人，議論聲很大，關黎卻覺得自己的世界一下子安靜了。