青蘋果的味道：酸酸甜甜，初戀的味道。第一口，吃出的是鮮嫩和香脆；第二口，咬出的是酸澀；第三口，舌頭開始有些麻木和幹燥，但還是勉強咽了下去。初戀就像一個青蘋果，有人迫不及待，連皮帶肉吃了下去，結果酸澀、幹燥、麻木的滋味殘留在嘴邊，永遠揮之不去；有聰明的人小心翼翼地將它捂熟，終於得到了甘甜醇美的紅蘋果。
    
    佟卿猜想林奇該是個對愛情懷著很多憧憬的男孩，他喜歡的女孩應該像一枚鮮嫩的綠葉：年輕、清新、陽光，那是五年前的自己。可現在，自己不是，恐怕他該要失望了。
    
    林奇的第二封信很快就到了。
    
    “你好，很開心收到你的回信。可以看出你是個很上進的女孩，懂得工作又不失生活情調。我想你的文筆應該是不錯的，你大學修的是什麼專業呢？
    ……
    上星期我看了《2006年感動中國經濟人物的評選》的重播，特別是看到李嘉誠那段節目時，心情有點激動，他的為人處事，一個商業巨子，成就一生光輝的事業，同時也把自己一生的財富奉獻給社會……
    責任，對於每個人來說，不管是對社會還是家庭，都是沉甸的。要感恩生活，這是我時常對自己加勉的一句話，以一顆感恩的心去麵對自己的一切，不管是成功還是失敗，也許跌倒了，才會更加努力，才會更加珍惜自己擁有的一切。
    
    ……
    好了，今天就先寫到這吧，分享陽光，分擔風雨，生命列車，一路同行。
    附上我的照片。如果方便，可以讓我看看生活中的你？”
    
    佟卿打開林奇的照片，是在天安門廣場照的。照片上的男孩高高瘦瘦的，帶著一副眼鏡，文弱書生的模樣。佟卿不禁苦笑了笑：學生時代，喜歡文弱書生類型的；剛出社會的時候，喜歡陽光純淨的；現在，喜歡高大成熟的。究竟是什麼改變了自己的品味？她搖了搖頭，去翻了翻電子相冊。
    佟卿先找了一張自己五年前的照片：照片上的女孩坐在青青的草坪上，朝鏡頭做著OK的手勢，燦爛地笑著。夏日的陽光灑滿肩膀，那是怎樣的青春年少啊。然後，佟卿又找了一張近照，是最近郊遊的時候拍的：她穿了一件南洋風情的襯衫，配了一副長長的耳環，臉色有點憂鬱。佟卿歎了口氣，她把兩張照片都附加在給林奇的回信中。這次回信隻簡單地寫了一行字：“五年前的我VS現在的我。”
    
    林奇再也沒有回信過來了。佟卿微微笑了笑：這該是她能預料到的結果。她不是他想要的那種女孩。哦，不，嚴格意義上來說，是女人。女孩，該是28歲以前的專屬稱呼。
    
    29歲，該是別人挑你了，要學會接受失敗、調整失落感。佟卿對自己說。她點燃了一根煙。“你是我見過的皮膚最水的女孩。”吳宇對她眨眼。拿起鏡子，吳宇沒了。鏡中的臉，蒼白、細紋、暗瘡。快要三十歲了呢，佟卿歎氣。她蒼白修長的手指輕輕拂過鏡麵。鏡子冰冷堅硬，如同時光一樣無情。