北京的秋天是值得回味的——在那秋風肅殺之餘，亦是有著些唯獨屬於這個季節的樂趣的。我總覺得秋天的味道甚好——那風會把桂花的香氣從窗子縫隙中送進屋子裏來。桂花的味道是那樣得濃，有些像酒，直直令人醉了去。秋天的味道亦是屬於糖炒栗子的，那種香甜的，足以溫暖起一切蕭瑟的味道。我喜歡糖炒栗子。這似乎是深深根植在記憶裏的，一種不可割舍的東西。於是每當秋日的午後，在我靠在南窗下的羅漢榻上讀書的時候，陳媽便會送上一小碗新剝好的糖炒栗子。烏金釉瓷碗襯著栗子煞是渾圓好看，碗是溫的，而那栗子猶還燙著手。
    
    我不得不說，北京的秋天來得悄無聲息——不經意間，西山的葉子便盡數黃了，一副疊翠流金的模樣，然後又毋需多時，便紅透了一片，似雲霞又似錦緞；悄然間，槐花便落了一地，像是在地上鋪了一層薄薄的毯子，細碎的，茸茸的撒在地上，踏上去悄無聲息。那秋來得那樣得靜，令人不曾覺察——而待發現隻一陣不大的風便能刮落不少的葉子的時候，秋已經占據了這個四九城得每一寸土地了，那樣地不遺餘力。
    北京秋日的色彩的的確確是濃烈的。且不說那西山滿山的紅葉，陶然亭白色的蘆花和京兆公園裏金色的銀杏，獨獨那抄手遊廊下的菊花便足以讓人沉醉。它總是一副“我花開後百花殺”的模樣，傲然地在風中打著朵兒，不可一世。而待得它謝的時候，縱然那粉的，黃的，紫的，綠的花瓣落了一地，它的頭卻是依舊是昂著的，背脊亦依舊是筆直的，頗讓人覺得有些壯烈。與菊花不同的卻是牆角的喇叭花，攀附在架子上，或是深紫，或是藍色，掩映在秋草的後麵。那喇叭花著實是小家碧玉，在風中楚楚可憐，可倒也能算作是不錯得景兒了。
    天空上會飛過成行成行的大雁，向南方飛去。我有的時候會就這麼坐在院子裏麵的凳子上，仰著頭，看那飛過去的一字，人字。雁鳴是秋日裏除卻季鳥兒的叫聲之外最淒切的聲音了——一聲聲，低沉，嘶啞，帶著幾分不甘。古人說得不錯，秋的確是容易徒增哀傷。
    說到秋天，便不得不說那秋雨。北京的秋雨很細，很輕，像蛛網又像薄紗，虛虛實實之間總覺得不真切。可是它亦是不同於春雨的溫潤，這秋雨觸起來，總覺得有些冷並有些枯朽之感。一場秋雨一場寒，日子，便在這一場一場的秋雨之中冷了下來。陽光似乎也在這一場一場的秋雨中被澆得越來越稀薄，卻能將人的影子拉的越來越長。
    秋天時光像是大提琴，緩慢而悠長。那日子是分不出個兒的音符，在弓子的一來一回之間，便劃了過去。它是一年之中最後的華彩，不久就會歸於寂靜了。