今年，我被調到了另一個鎮子去教書。清晨6點鍾起身，走路去上課。初春的天氣特別的冷，冷風颼颼的穿過巷子灌進來，我趕快縮緊脖子。
    走過彎彎曲曲的街口小道，兩邊都是賣各色早點的攤子，熱氣騰騰。我在一個稀少的巷口看到了老人。
    老人一身赫色粗布衣，外麵裹著一件褪了色的灰毛衣。一塊灰紅色的大圍巾把整個頭包得緊緊的，隻露出渾濁的雙眼。麵前擺著一台破舊的早餐車，卻收拾得幹幹淨淨。
    我走了過去叫了一杯熱豆漿和一個包子。老人拉下圍巾衝我笑了笑，冷風吹得她滿是裂縫的臉，象一朵開敗的菊花。我掏出錢包，付了帳，一共2塊錢。
    旁邊來了個穿著豔麗的姑娘，和一個樸素的小學生。他們也叫了份和我一樣的早點。付帳時，老人隻收小學生1塊錢。姑娘叫了起來：怎麼你收他1塊錢，卻收我2塊錢啊。
    小學生轉過頭望著我們，一臉迷茫。老人尷尬的笑了笑，從破舊的小櫃子裏又拿出了1塊錢遞給姑娘，忙忙道歉：我忙，一時忘記了，對不起。
    姑娘板著臉，抽過錢說：在也不在這裏買東西了。說完，頭也不回的走了。
    小學生雙目一慌，低下了頭，跑了。
    我看到老人目送他的目光，一臉歎息。她突然回想起來，找了1塊錢遞給我，我看著她枯樹般的雙手拿著那1塊錢在寒風中微微顫抖，趕忙接過來。
    陸續幾個早晨，都很巧遇到那個永遠隻低著頭的小學生和老人，老人每次都隻收我們1塊錢的早點錢。而我在別的攤子打聽過，這份早點確實要2塊錢。
    一日清晨，小學生走後，我遞上了這幾天少給的早點錢，一共8塊。
    老人怔住了，才低下頭歎了口氣，接了過來，說：張老師，你人真好。那個孩子真是不幸。父親不學好，跟著鎮裏頭的一個壞人學壞，去幹了不歸頭的勾當，如今兩個人一起被關了起來，被判了終身監禁，已經關了8年了。孩子他母親也哭壞了眼睛，這孩子一直自卑的抬不起頭來。我為了照顧點他，才這麼做的。
    我看到老人說這句話時，忍不住的一直在抹淚，渾濁的雙目中夾雜著一種望不到明天的哀傷。後來我才知道，那兩個壞人當中，帶頭的就是老人的獨生兒子。犯了搶劫，不甚殺人罪。
    老人的老伴和我一樣曾經是一名教師，因為兒子，精神受到極大打擊，從此精神失常，瘋瘋癲癲，生活不能自理。
    老人每日清晨賣完早點就跑到一家餐館做洗碗工，黃昏時又到垃圾場站去揀垃圾。小鎮上處處可見老人的影子，步伐蹣跚。
    路燈昏黃，畫麵斑駁而破碎。
    星期六那天，兒子病了，我帶他上醫院。我在醫院門口遇到了老人。老人依舊穿著那一件灰色的舊毛衣，披著那條褪了色的圍巾。從醫院門口走了出來。我看到了她手裏捏著一張醫院的症單。
    老人看到我，皺菊般的臉上綻開了笑，她把那張單藏到自己口袋裏說：張老師，是你啊。兒子感冒了啊？
    我點了點頭說：你怎麼來了？有什麼不舒服嗎？
    老人一笑，說：不過是人老了，沒什麼大事。她看了我兒子一眼，說：這孩子啊，真可愛，不過我說，這該疼就疼，該教育時，就得教育，免得。老人沒有接著說下去，蒼老的麵容微微一顫，才笑笑說道：那你趕快看病去了，我去了。
    老人轉身走了，我回過頭。
    看到黃昏落日的餘輝照在她微顫的身軀，折射不出半點光芒，從她背影滲透出的那種悲傷，拉開了一條黑色的投影，無窮無盡。
    不知道什麼時候開始起，在也沒有看見老人和他那一部破舊的早餐車了。
    一日中午，在精神院做院長的老李打電話給我，讓我過去吃飯。老李喝多了，臉紅到了脖子，他突然放下酒杯跟我說：張，你記得我們鎮上那個賣早餐為生的老人嗎？
    我手一顫，險些灑了酒，我說：好些日子沒看到了？
    老李說：那一天，她推著他的老伴來到了我們精神院，從口袋裏掏出了一包手絹子，裏麵整整齊齊的放著4萬元，有一些還是零票。她一臉平靜。
    我大吃一驚，她一個賣早點的，哪來這麼多錢。
    老人對我說：院長，你放心，這錢是我一分一分整的，你就收下我老伴吧。他說完跪在我麵前。我趕忙扶起她說：你這是做什麼？有什麼事快說吧。
    老人接著說：我老伴癡呆大半輩子了，卻是非常好照顧的，不吵不鬧，隻要每餐喂些稀飯。早上5點鍾，中午12點，晚上9點特定帶他去上廁所就可以了。醫生說他最多也隻能活過2年了，所以這些錢到給他送終是夠了。真到那時，煩請您幫忙給整個骨灰盒子，埋在我們家後山上就可以了。
    我非常不解，問：那你這是要去哪裏啊？
    老人從口袋裏掏出了一張醫院的單子。我一看，嚇了一跳，是胃癌，已經惡化到最後期間了，就算是要治療也來不及了。老人很早以前就已經知道自己得了癌症，就要死了。而撇不開他精神失常的老頭子，於是開始存錢。為了就是在她臨死之前給他老伴找一個好去處，自己才能安心離開這個塵世。
    老李說到這裏，抹了把淚說：我活了這一輩子，棄兒棄女，棄老爸老媽的事遇到倒不少，這事還是第一次遇到，你說這什麼世道。
    我喝了口酒，58度的二鍋頭，心裏一陣燒刀子。
    喝完酒，天已經很晚。我回家，路過老人賣早點的巷口，冷風颼颼。這地方太偏僻了，都很少會有人來，而老人卻在這裏賣了十幾年的早點，風雨無阻。
    星期日那天，我去看老李，老李指著操場上，一個輪椅老人對我說：你看，那就是老人的老頭子，他老太婆後來還來看過他兩次呢，這兩天在也沒來了。
    我別過頭去，看那個老人，蒼老的麵容，蒼老的白發。他沒有象傳說的那樣瘋瘋癲癲的，而是安靜的坐在那裏，抬頭望著天邊的夕陽。殘陽如血，映照在他平靜的臉上。我分明看到了他兩眶一片朦朧。
    那一天我回到家，妻子告訴我說：隔壁院子有一個老人死了，死時躺在床上，麵目安靜。鄰居把她安葬在後院的小山上。
    2008。12。12