我知道母親會時常偷偷地哭泣。
    在父親加班的那些晚上。
    一絲一絲…像是扼著脖頸，從喉嚨深處冒出的呻吟。
    是因為父親麼？
    父親，算是勤懇顧家的——即使我永遠記不清他臉上的輪廓。
    這個家裏，除了我，還有個10來歲的小弟…
    隻是，他和我一直不大親近。
    似乎從很久之前就注定這樣。
    然，對於這個弟弟，起初，我懷著份好奇和不覺而生的保護欲待他的。
    隻是這些許的情緒漸漸變得空空落落起來——他的出生，讓我的母親不再願意擁抱我；父親甚至從未正視地看過我。
    生日的那日，我央求母親好久——媽媽，帶我出去玩兒，好麼——得到的，隻有她死寂般低垂的頭。
    他們的漠視，還有他，我的弟弟嘴角勾起的嘲諷。
    ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
    這個城的三月，帶點兒春天裏特有的濡濕。
    周末。
    我趴在窗台上，看著街角拉長的三道身影，慢慢消失。
    城東的方向，那裏，好像有一座漂亮的遊樂場…
    城東。
    雨，淒淒惻惻的飄落。
    “爸爸，媽做什麼去？”
    小男孩仰起頭問男人。
    男人沒有回答，一言不發地注視著妻子蹣跚離去的背影，目光愈加深邃。
    良久。
    在一座墓前。
    女人終於止住了她踉蹌的步伐。
    “強子…”似乎極力的克製才止住了聲音顫抖，“你在那邊…好好，照著咱寶兒…別再讓他受委屈了——”
    “寶兒，寶兒…”
    女人忍不住嚎啕大哭。
    她的身側，還立著一座矮小的淺白墓碑：
    張學寶
    1987——1999歿於車禍
    ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
    我趴在窗台上，張望著一成不變的景色。
    或許，母親待我還是不錯的。
    小的時候，她會常常擁著我到她溫軟的懷裏，輕輕拍著我的背，緩緩低喃著：我的寶兒，寶兒，快快睡，快快睡呀…
    然後，我酣然入夢，酣然入夢…