鋪開那張本該在十二年前就到我手中的紙，心裏發堵。小哥是想讓我忘掉關於他的一切吧，幸好，這信遲來了十二年。
    我拆去手上的紗布，用那兩根無法練長的手指一下一下撫著紙上的褶皺，然後我告訴自己，你是張起靈，你是張起靈……
    小哥，我掛著你的容貌，模仿你的口吻，學會你的淡漠，製造你活著的證明，我終究成不了張起靈……
    不過，這些已經無所謂了，我的存在就是你的存在，小哥，我們終於可以不分開了。